四
对于甄台,我非常想了解了解。
三十五年前的那场洪水肆虐整个亥市,时任丁县抗洪总指挥的甄县长亲临灾情最重的艮乡指挥。因为立足的河堤垮塌导致甄县长被卷入洪流中而失踪,甄县长被追认为烈士。甄县长的妻子因此一病不起,不久也离开人世,四岁的甄明和六岁的姐姐成了遗孤。甄县长是土生土长的干部,在本地区的人脉超广,县里重要部门的干部都是经甄县长一手提拔的,感恩惠及甄明。甄明养成了大手大脚的习惯,不具备评估任何实物真实价值的能力,甄明办事的成本太高。他酗酒的习性是在大学时期养成的,因为在同学之中唯独他的钱包是时时充盈的。
甄台生来就缺少安全感,同任何人相处都走两个极端,或多疑或轻信。
甄明毕业以后,甄县长的老部下升为副市长,甄明是通过副市长的人情才进入市塌陷局的,也因此很快地升为业务科科长。甄明的好运到此为止,因为这名副市长入狱牵连到很多的干部被免职,本来这些人都能成为甄明后援,瞬间全不见了。
按照要求,市塌陷局要有人24小时值班。如果真的不折不扣地执行规定,那么塌陷局可能成为整个政府大院内的唯一有夜班的小部门。没有人情愿一个人值夜班,又不能废弃值班制度,市局各任领导在不同时期采取不同的对策。自从手机普及以后,市局的夜班利用固定电话的呼叫转移功能,把打入市局值班室的电话转移到个人的手机上。市局值班室墙上的值班表是真的,一个星期一换人,都抱着手机在家里值夜班,夜班费照拿不误。对于这种电话转移的做法,甄科是一名参与者。
塌陷台也是一个24小时值班的单位,定位科的仪器等待数字化改造,值班员等于在看守楼房和院子,甄台担心值班员模仿市局的做法。甄台上任就取消固定电话的呼叫转移功能,同时取消的还有来电显示的功能。在塌陷台的电话屏幕上,看不到来电的任何信息。
角亥台的定位科值班室总是接到匿名来电,电话接通以后,对方不发出任何的声音,也不主动挂断电话。接电话的人习惯性地说:“你好。”可是得不到对方的回答,往往跟上一句:“请问你找谁?”对方还是不予回答,起初,人们认为是线路的故障。老乌没有接到过这样的电话,汪台没有接到过,刘朝阳没有接到过,只有柏松接到过,这样的电话还是不断地打进来。
有一天我突然明白了,公孙台时期,汪台和我曾经开车拉着甄科去喝酒,值班室由临时工老张看守,这天是汪台的班,甄台让使用来电转移。这种做法,甄科可以不管,甄台不能不管。甄台管的不是汪台,不是刘朝阳,不是乌科。汪台在值班的时候,因为经常开车离岗,乌科、刘朝阳也经常被拉走去喝酒。甄台要管的人是柏松,甄台怀疑柏松有可能利用固话转移来电的功能而离岗。我明白了柏松也就明白了,他决定给予回击。可是打来的匿名电话没有规律,电话响铃时不知道是否保持沉默,很多的电话是省局来电,值班人员是不敢乱出秽语的。柏松为了抓住时机,适应了好长时间。终于,电话铃声一响,柏松没有开口,另一端还保持着沉默。这就是等待多日的匿名电话,柏松开口:“你妈X的,我知道你是谁,你个下三滥的台长,要查岗你就光明正大点,”另一端立刻挂了电话,从此匿名电话消失了。半年后,甄台对我说:“钱科,你拿着公章去通讯公司,把值班室固定电话的来电显示功能恢复过来。”
甄台多疑,甄台喜好设局来考验你。甄台命令我给老张买几双手套,我当然花最贵的价钱买来最次的货,几任台长我都是如此做的,不然商店老板哪肯多给我回扣。不是我这样干,在古国人人如此。你不干,也没人相信你。我把购买手套的发票拿给甄台去报销,甄台连头都没抬:“回去换货!”我说:“为什么?”“钱科,我交代得很清楚,要什么牌子的要哪个型号的是吧?”“甄台,好像你说过,我没太在意。”“钱科,别狡辩,立马换货没的商量。”换就换吧,大不了退给老板一点钱。古国的市场就是好,一样的东西,有最好的也有最坏的。档次有高低,为了满足不同人的需求。可是有一些坏的东西居然能坏到极点,坏到原本就不应该存在,但是就有这样的坏东西,因为需求而存在。有过一次经历,我开始琢磨甄台这个人。食物、电器、纺织、建筑、金属等等,一个人可以精通一项或者几项,商品世界太庞杂,样样都成为专家是不可能的。甄台连一项都不懂,不过是预先了解,挖一个专属的坑把我推进去而矣。甄台又是一个没有耐性的人,你总不能睁着眼睛睡觉吧,是人就有劳顿的时候,我怕只怕杨光之类油盐不浸的人,我怕柏台的务实。被甄台质问,是因为我没有防备,我已经开始防备,我防你容易,你对我将防不胜防。你注意的东西我绝不不触及你的底线,你的底线在哪里?我不知道。对于你交代的事我可以缓办,懂得也装不懂,故意向你请教。对于有生活常识的人,并不理会我的卖萌。因为你甄台在不懂装懂,你害怕别人看透你,你会急于展示你是“内行”,探测你的底线就用去我的几天时间加上几句话。你的着眼点我满足你的要求,其它的我为所欲为,你还沉浸在自我陶醉中。
甄台需要一台便携式计算机,他指定了品牌和型号,先找杨光后找我,最后肯定叫我去操办。订货的公司老板是我的老相识,取计算机的时候,型号有点差异,老板很大度地说:“这个型号比你定的型号贵一百元,内存大一倍,多的一百就算啦,以后多来几次都有了。”我把这台计算机拿给甄台,他火了:“钱想!你玩的伎俩别以为我不懂。”我说:“甄台,这台比你指定的配置高,钱还是低配的价钱,何乐而不为?”“钱想!你放屁都不响。换不成就是你自己买的,拿你家去。”“甄台,你别急,你查一查配置表对比对比就清楚了。果真如你怀疑的,一切都由我个人负担。不相信我,你可以问问杨光。”这个时候,甄台就开始相信杨光了。就这样的台长,你不骗他,你都有罪。这个时候我才觉得杨光可爱,杨光会如实说的。换做我,明白的也给他说成糊涂。有的时候,我觉得自己很坏。
每逢甄台交代工作,杨光诚实地提出方案。杨光的态度是你爱接受就接受,不接受就不接受。他的这种清高,甄台的感受就是冷淡,令甄台难以接受。甄台是主宰,就算你提出的的建议非常好,你也要曲线进言把你的建议迂回成他的,然后由他来命令你去做,你要像初次听到一样来赞扬并执行。