这幢房子废了很久了。里面有个壁炉，身上长满了青苔。
哥罗不知是什么时候发现这幢房子的，他小心翼翼地保护着这个秘密，心灵却在痛苦地抽搐，因为自己好像爱上那个壁炉了……
那幢房子隐在一排梧桐树之后，三层、尖顶、教堂风，爬山虎沿上了赫红色的屋顶，杂草遮住了通向大门的小径，空气里都是湿润润的泥土的气味，琉璃色的墙角长满了细腻的青苔，陈旧的外墙壳也脱落了许多，露出了里面虚弱的水泥墙体；窗户的玻璃没有脱落，阳台上的花盆里散落着几块特好看的石头，房子里面都是灰尘和从房子外长进来的藤蔓，进门左边有旋转式楼梯，那个长满青苔的壁炉就在二楼。
到处都是青苔，都变成一个青色的炉子了……就叫你青炉好了。
连名字都取好了，是不是更应该照顾她了呢？哥罗会带块湿布，在没长匀的地方沾上湿湿的水汽，他希望整个壁炉都长好青苔，冬天快到了，青苔保暖，青炉就不会冷了。
这是间满是灰尘的房子，但哥罗不打算打扫一番。只有灰尘和青苔才可以营造出这样宁静的氛围，他会在一个多阳的下午，坐在青炉身边，面对着窗子，感受照射进来的太阳光，和青炉发上一下午的呆。
整个冬天都是如此，因为他有很多朋友，而，青炉只有他。
“青炉，你在想什么？”哥罗问。
青炉只能用沉默来回答他。
“我似乎爱上你了，我该怎么办？”哥罗叹了一口气。
窗子飘进一串风，带起了一溜灰尘。
“青炉，我到了夏天，就要把青苔擦掉了，你说好不好？”
风停了，灰尘们吵吵嚷嚷，迷了哥罗的眼。
“你不想擦掉这些青苔吗？好的，只要青炉想留着这些青苔，我就不擦掉它们。”哥罗揉了揉眼睛。
壁炉就大大方方地嵌在这间房子中间，软砖加水泥黏成弯弯的拱形炉口，炉栅都生了锈，生不了青苔，但也是黑绿黑绿的，本该放生火的木材的地方遗忘着一堆干枯的树梗和干瘪的枯叶。
哥罗喜欢的就是这看似残破寂寥的景致，总给他一种神秘的吸引力，在他看来，青炉的气质，就是要掺杂这几分落寞。
他默默不语地陪在青炉身边不知过了多久，直到，他擦掉了青炉身上的青苔，因为青苔越长越厚，青炉觉得太丑让他擦掉的。
青炉变成了灰蒙蒙的赫红色，露出了上面的几笔画。
这是……什么？为什么……我对它感到……如此的熟悉？
恍惚间，哥罗听到有人喊他：“罗，你是不是快醒了。”
哥罗的眼前开始模不自觉地糊，等到再次清楚时，他发现自己躺在自己的床上，僵硬地望着天花板。
“谢天谢地！罗，你昏睡了三年，居然醒了过来！”面前一个女人，泪眼婆娑得语无伦次。
“妈，我想去看看奶奶的房子……”
原来，梦境中的神秘古堡真是这幢奶奶生前待过的房子啊——哥罗沿着旋转式楼梯走上二楼，阳光和风灌入了房子里，他的身边，那个他深爱的满是丑丑的厚青苔的壁炉沉默地站在那里。
那几笔，是哥罗小时候画的奶奶怀里常抱着的猫。