二零零五年的夏天，失业一年多的彪哥，托关系找了一份好工作。介绍工作的是，彪哥老婆老家的邻居刘清。一大早彪哥就如约来到了镇上的饮料厂，找到了这位刘经理，想着看看能不能给找个挣钱的活儿。
刘经理执掌着仓储部，工作很多。于是彪哥只好硬着头皮，走进了豪华的办公楼，按着刘经理的指点，来到了人力部经理室。
“先敲门，先敲门啊，这都是大领导呆的地方。”彪哥一边自言自语，一边敲响了经理室的实木门。他在家呆了这一年多时间，和社会有点儿脱轨了，说话办事儿大不如前。
彪哥在门外等了半天，也没听到经理室里面有人应声。还以为是人力的马经理不在，正想着回去找刘经理帮忙，经理室的门开了，一个穿着迷彩服的小年轻，站在门里盯着彪哥看。
“您好，是马经理吗？我是来找工作的，刘经理让我来的。”彪哥连忙报上刘清的名号。
“进来吧，我也是找工作的，马经理在屋里坐着呢。”迷彩服说完，对彪哥一笑，很憨厚的样子。
彪哥拉开门，就又退回来了。怎么呢？屋里铺的是红漆地板，自己脚上穿的是沾着泥渍的旧皮鞋，彪哥怕惹人家不开心。退到门外后，就把脚底在裤腿上蹭了几下，才敢进屋。
“你是陈彪？刘经理让你来的？”坐在老板台后面的人问道。
“是，是啊，马经理好，我的工作，还请您多费心。”彪哥见到马经理还挺热情，有点受宠若惊了。
“陈彪啊，你先等一会，我这还有一份工作要安排，下一个就轮到你，先坐吧。”马经理一指墙边的沙发，对彪哥说。
彪哥听完很感动，在沙发边上蹭了一块地方，等着人家迷彩服先安排工作。
“大舅，车间那个工作多少钱一个月啊？”迷彩服问道。
“你这孩子啊，我都跟你咋说的呀？一个月六百来块钱，你就将就着先干吧。这现在工作难找啊，六百块也够养家糊口了。”马经理说着，眼睛瞄了彪哥一下。
“大舅，那他呢？他来干啥地呀？”迷彩服指着彪哥问道。
马经理脸一沉，有点儿不乐意了。“他来当装卸工的，一个月一千五。那活儿倒班熬夜，你太瘦了干不来。”
“大舅，我这刚退伍，有的是劲儿，你让我去当装卸工吧，我想多挣点钱，攒个娶媳妇的钱。”迷彩服说。
“你，你再想想去，我先给他安排吧。”马经理伸手一指沙发，让迷彩服去等着。
“陈彪啊，我和刘经理都是老关系了，他说有个老乡想找个赚钱的工作，正好我这里有一个。负责装车的装卸工，每个月保底一千五，超过两万箱，再按计件另算。上个月人均都收入两千以上啊！我看你挺合适的，要报名培训不？”马经理热情的推荐着装卸工的工作。
“大舅！我先来的，那个装卸工的工作我要干！你给我报名，我现在就去培训。”迷彩服见到彪哥伸手要拿马经理递上的培训证明，上来一把就抢走了，推开门头也不回的走掉了。
“这，这孩子啊，刚才军队回来，一点儿人事儿不懂。陈彪啊，你别跟他一样见识。有没有学历证明，拿来我看看给你安排车间的工作算了。”马经理的笑容有三点勉强。
彪哥连忙递上自己的中专毕业证，等着马经理说行不行。马经理拿在手里里看了一会儿，就把毕业证收起来了。从桌子里拿出一张介绍信，交给彪哥。“你拿着这个去包装车间报名吧，你的班组是D班，班长叫徐磊，其他的事情，他会给你安排的。”
彪哥虽然没得到那份一千五的工作，但是心里也没什么不满的。那个迷彩服可是人家马经理的外甥啊！赚钱的工作当然得可着人家挑了。接过了介绍信，彪哥又千恩万谢之后，离开了人力部的经理室。
出来办公大楼，彪哥远远的就看到对面的勾兑车间。白钢门玻璃窗，看着就是很干净的样子，怪不得是镇上最大嘴赚钱的单位呢。看着都先进啊。感慨同时，彪哥也为了自己能在这里工作感到高兴。听老婆说了，这里虽然赚得不如外面工地里多，但是工资发放及时，很准成。
在勾兑车间门口，彪哥见到了一个中专时的同学。那货穿着一身埋了吧汰的蓝色工作服，头上还戴着一个帽子。就跟刚从下水道里钻出来似的。
“擦！这不阿力吗，咋地，给这儿掏下水道呢呀？”彪哥大声说道。
“哎呀！彪哥吗！不颠大勺啦！上这破JB地方来干啥来了？”阿力拍拍身上的灰土，弄得彪哥一个劲捂鼻子。
彪哥就把自己来饮料厂找工作的事情，原原本本的给阿力说了一遍。他想打听一下，自己的那个工作到底好不好，有没有啥说道。顺便问个路，要不就靠自己在这么大的饮料厂里瞎找，能不能找到那个包装D班都是个问题。
“包装啊，那破地方除了工作时间长点儿，别的还行。工资一个月得九百多吧，就在这儿往前走，那个大房子就是二包装。你快去吧，以后在一起上班，有的是机会聊天。”阿力说道。
挥别了阿力，彪哥朝着前面走。转过了勾兑车间，果然有个一千多平米的大房子。房子正西的方向有一个不大的对开铁门，上面锈迹斑斑的还都是坑。
刚到门前，彪哥就听到房子里面，有机器运转发出的噪音。彪哥吃力的拉开大铁门，屋子是一条正在运转的生产线，一瓶瓶饮料在长长的链道上移动。门口处有一台大机器，不停的把饮料装进塑料箱子里，发出咔嚓咔嚓的声音。
“喂，你干啥地呀？这是生产线，闲人免进。”一个中的身材的男人走过来对彪哥说道。那货的眼睛有毛病。左眼不但比右眼小，而且还偏向左边一些。