“爱死个你呀，恨死个你。我在想着你呀，我在等着你。面对面睡着我还想你……”
美姗很喜欢这句简短的歌词。曾经，当电视剧《关中匪事》热播，同事林哥曾戏谑称之凡为叶文化。了解的人深知之凡对待工作和业务的热忱与专注。两个人之间的情感也正如那句广告名言“爱人就像脚上的鞋子，舒不舒服只有自己知道。”
曾多少回，在间操的时段，一对深情的眸子在队伍里搜寻那个最最熟悉的身影。当二目相对，眼里心里泛起柔波。他们已习惯了这日夜的相伴。
劳动节假期，外面天气晴朗。吃过早饭，美姗收拾房间，之凡早早开始工作。只见他坐在家里的音响面前，手里拿着笔和本，专注着录音机里的每一个节拍，多一秒，重来，少半秒再重来，音乐的长短是否符合播放出来可以跟上行进的脚步，两只曲子之间必须无缝连接，节拍一致。记录，重录，记录，再重录。就这样一遍又一遍，大型团体操的音乐终于在一上午的努力中完美完成。
午后，同事小辛如约而来。两个人坐在茶几前，拿着各自的方案图纸开始一个动作一个动作研究。“老辛，你看这步这样走可以不？学生的红旗方队从两边左右彻下的同时，自行车队伍兵分两路，从队伍后面左右两侧手持亚运彩旗弧形驶进。这样不但动感强烈，造型也别致。”
“很好，我觉得这部就按你说的。你继续”
“再看这里。大国旗这里我觉得还要改进一下。国旗的尺寸已经定下来了，那么原来设计的举旗人数我觉得还是少，你看原来中间这里我们练习时，有塌陷的感觉，所以，我建议中间部位添加人手。像这样，每排人数就和边上相同，这样走起位来也不容易乱套。”……整个下午，两个人在这样的写写画画中研究着大型团体操的每个细节。
5月22日这天，之凡三点就起床走了。他要去学校组织男教师给氢气球打气。四点，依依起床，简单地和妈妈吃了早餐，穿好运动会前导队白色军乐队的服装，带好大沿帽。美姗画好淡妆，穿上藏青色西服，内佩鸭蛋青色翻领衬衫，脚蹬黑色拉带高跟皮鞋。骑着自行车把依依送到学校，自己再拐去中学。
校园里一片欢腾。师生们拿好自己的道具按顺序进入自己所在的方队。几分钟操场上彩旗飘飘，身着各色服装的方队手持不同的道具，校园沸腾了。五点半，美姗的学校开始敲锣打鼓向一中方向行进。三年一度的全市学生运动会牵动着安平的每家每户。街道两旁密密麻麻站满参观的百姓。整个城市瞬间热闹非凡。
走在队伍最前面的是手持引导旗身着蓝色短裙朝气蓬勃的阳光漂亮的女生，接着是气宇轩昂的两名高个男生肩扛用墨绿色金丝绒印有安平四中大字的校牌。后面加长的巨龙花车上花枝招展的孩子们站在车四围挥舞着颜色各异的花束。接着是庞大的鼓乐队，震天的男队大鼓和小巧的女队小鼓引领着全部队伍的步调。
紧接着就是美姗所在的教师方队。八人一排和前方对齐的队伍精神抖擞，在全市人民面前接受检阅。之凡等体育音乐老师则身着各式运动装巡回在各个方队之旁，嘴里含着笛子随时吹响，帮助调动队伍的步调。
六点，所有市直学校在安平一中的操场汇合。待总指挥一声笛响，正式检阅从通江路拉开。为首的是高中组的安平一中，职业高中，等。然后是依次的中学，小学。整个队伍浩浩荡荡，鱼贯整个通江路。经过新街路口市委教育局领导设置的检阅台，所有队伍集体头转向左，以形式别样的风格向领导致意。
八点多钟，四中的大型团体操表演开始。当激昂的《五星红旗》音乐响起，“你和太阳一同升起，映红中国每一寸土地。你和共和国，血脉相依，共同走进新的世纪，新的世纪！”六百名身着白色服装的学生在体育场上散开。手里的红旗在之凡笛声的引领下翻涌着，变换着。时而队形汇聚，时而彩旗转换。当所有同学把旗帜的红面展开，那红色的波涛澎湃而来，磅礴的气势，令人心潮澎湃。当旗面换成蓝色，又仿佛波涛翻涌的大海在我们面前荡漾。当“五星红旗，啊，五星红旗，”高唱，一面巨大的五星红旗从队伍后面缓缓向前展开，气氛引向高潮。美姗和同事在观看台上激动得热泪盈眶。那份纯然的爱国深情在她们的胸中热情激荡。这么震撼人心的场面，这么棒的四中师生！
美姗不但为自己的祖国骄傲，也为自己的集体骄傲，更为之凡这次恢宏的杰作而骄傲和自豪。在共同的单位工作，能够有机会见证爱人精心设计策划收获的丰硕果实，美姗打心底为之凡高兴。这是专属于他们的情节，他们的《五星红旗》，是他们这生在七十年代的一代人对祖国、对集体的情节。