诗琳：
写这封信的时候，我已经随着舰队离开了美丽而热情的夏威夷，离开了那战争史上的传奇之地珍珠港，继续向着我们的目标，圣迭戈进发。
舰队此行，有一个宏大的目标，是让中国海军的年轻人们，中国海军联训试验班的学员们，首次展示在世界舞台上。而且，我们再度开创了历史，这是中国海军军校学员历史上首次成建制地访问美国本土。
美国，世界上海军实力最为强大的国家。
美国，这个把整个太平洋视为自己内湖的强大国家。
一个巨人。
我们这些学员们没有发怵于未知的前景，反而都很兴奋。因为，我们，拼的是未来。
从夏威夷至圣迭戈，一路风平浪静，阳光明媚。随舰出海这么多次，这么长时间，很难得碰到这样的好天气。也正因为这样的好天气，休憩时站在甲板的栏杆旁，晒着热烈的阳光，吹着太平洋的海风，我的心情也稍微得以开朗了些。
甚至，我还得以带着随身的WALKMAN，偶尔在不违反内务军规的情况下，听些自己喜欢的音乐。
听音乐不是目的，目的是为自己内心的惶惑和过度的忧思进行转移。
在舰上卫星电话边守候了一个半小时，终于排到了。然后，幸运的是，也终于拨通了柯克的电话。我知道，如果我得不到你的消息，最好，还是问他吧。
柯克的声音很低沉，听得出他很难过。
他说，阿城你要做好心理准备。
他说，诗琳你去做手术了。
他说，手术很成功，而也，也失去了右腿。
他说，病情很严重，失去一条腿，总比以后恶化危及生命的好。
他说，阿城你要想开些，毕竟你们现在已经不是男女朋友。
他说，你现在又在远航吧，即使难过，也无济于事。
他说，而且，诗琳你也定婚了。
他说，诗琳的未婚夫，叫做江平，而不是江城。
一字之差，不是同一个人。
他还说，诗琳的心情很不好，阿城你就不要和她联系了。让她的心情安静，你好，她也好。
我不知道自己是如何走出电话间的，浑浑噩噩的，像失了魂。每一个对面的人向我打招呼，我眼睛明明看得见，意识中却没有丝毫反映。即使是对面的舰长，也只得以讶异的眼光看着我。
我呆呆地躺在狭窄的床板上，眼睛虽然睁大，其中却看不见其他任何东西。我满脑子想着的，都是往昔和你在一起的欢乐画面。
我想去看你，诗琳。
可是，我现在是在遥远的太平洋上啊！
我不能再像刚入伍那时，去向舰队领导打报告，说我要请假回去看生病的女友。而我也知道，即使去打了报告，也不会批准。
圣迭戈，是我们这批联训大队学员的战场。
战场在前，没有军人能够临阵脱逃。
不再觉得舰艇在风浪中的颠簸，不再觉得四周有声音，不再觉得眼前有一拨又一拨人的问候与关怀，也不再觉得自己需要维持生命的任何东西。
我是任性的，诗琳。
人来了一拨又走了一拨，持续了应该很长时间吧，似乎里面有编队的司令员、政委、舰长，医师等等的，很多熟悉的面孔，李珊然、大将、胖子……大概吧。
我的意识非常茫然。
及至后来，似乎看到了吊瓶在日光灯下的晃动，一直在晃动，晃动，晃动，冒着泡泡，冒着泡泡，冒着泡泡……
终于，我慢慢地清醒了，对这个世界的感觉逐渐恢复。首先，感觉到饿。
醒了。李珊然的声音。随后她美丽的脸庞出现在我眼前，她的神色有些憔悴，不，像是挺憔悴的。高烧四十度八，烧了两天，担心死我了。她说着，眼中两行泪却滚滚而下。在这泪水之中，她却是笑着，笑得很开心。
笑得，洁白的牙齿像在闪光。
我没事。挣扎着爬起来，我们到了吗？
快到了，就要进港了。她说。政委说，如果你身体恢复程度不理想，就不要参加在圣迭戈的国际海军周舢板及军校学员铁人三项比赛。
不，我要参加。我说，相信我。
我的病状，其实并不严重，来自于心理的影响严重些，身体上的影响倒没什么。
诗琳，我知道自己的责任。从我说出相信我三个字之后，在未来的若干天时间内，我不能再想你了。思念，会让一个军人变得坚强，前提是他足够坚强。思念，也会让一个军人变得软弱，前提也是他足够软弱。
我不是那种性格坚强的人，你知道的，诗琳。所以，为了让自己不再软弱，请你原谅，我必须停止想你了。我必须在圣迭戈这块异国土地上，展现出中国海军年轻一代的风貌来。
请示了政委之后，在医护人员的仔细观察后，我停止了输液。然后，到了餐厅，我像个饿死鬼投胎般地，疯狂地扫荡着面前堆积如山的饭菜。我必须多吃点，把这两天损耗的体力尽早补充回来。
给我的时间不多，诗琳。
在吃饭的时候，李珊然将我们此行的一些重点注意事项仔细地说给我听。天知道政委怎么还派她来照顾我，我已经好了。
先暂时把伤痛放在一边，我还是假装给你写信吧。诗琳。提到圣迭戈这个地方，作为海军的学员，我还有一点足可以向你炫耀的，告诉你，中国近代海军，曾经在这个地方阅过兵！
是的，诗琳，你没有听错，也没有看错这些文字。你会扁扁嘴淘气地说，这怎么可能！中国和美国在海权战略上现在完全是两个对头！美国怎么会允许中国军队在它的地盘上阅兵！高傲的美国政府和人民不跳起来才怪！
是的，诗琳。这是真的。1911年，大清帝国海军“海圻号”巡洋舰，奉命前往英国，参加英王乔治五世的加冕典礼。典礼后，“海圻”号即跨越大西洋，赴美国、古巴等地访问，直到第二年，1912才回国，去得时候还是前清，回来时却是民国。说起来，这艘舰艇倒是中国海军史上首次环球航行的舰艇呢，它跨三大洋访八国护慰侨民，每到一地，华侨无不欢欣鼓舞。尤其是，当它抵达圣迭戈时，在美国领土进行了一次阅兵，是迄今为止中国在美国领土进行的唯一次阅兵！
现在，世界上有哪个国家，敢在美帝的领土上如此作为？
而圣迭戈这个地方，对于美国海军来说，其意义更加不同一般。它位于阳光灿烂的加利州圣迭戈市南部，圣迭戈湾东岸，是美国太平洋舰队最大的港口，美国海军舰队三分之一的舰船都是以该基地为母港的。
美军最早于1919年将圣迭戈开辟为海军的重要停泊地和舰队维修基地。1946年，该基地才被正式命名为“圣迭戈海军基地”，其首要任务是负责太平洋舰队的后勤补给。冷战结束后，为应对亚太地区的整体崛起，美国已将圣迭戈打造成为美国海军在本土的第二大基地。
现在，圣迭戈是美军第三舰队的总部所在地，该舰队前身是美国海军的南太平洋部队，从这支部队中走出了4位总统——肯尼迪、尼克松、福特和老布什。他们在二战中都参加了对日作战，有的人甚至是死里逃生，因此，他们当政时，美国也格外重视其亚洲政策。
舰队已经到了圣迭戈外海。就在上午，两架美国军机在舰队头上转了三个小时，才高傲地打道回府。这已经是家常便饭了，从舰队进入东太开始，我们几乎每天都要遭受到类似的待遇。除了侦察机之外，我们知道，这一个星期以来，在我们二十海里开外，一直有一支由三艘舰艇组成的美国舰队，在对我们进行着并航监控。
美国人，这是防贼呢。胖子看着侦察机的背影，气哼哼地说。
美国海军的接引舰很快与我们舰队接洽了，然后带着我们前行进港。看着那艘灰铁色的巨大战舰，我微笑了，好熟悉的一只。
伯克级，保罗格拉斯号。
扬教导员，你又要见到你的老朋友，毕振东上校了。李珊然一边为对方舰艇进行特定拍摄，一边向扬珊开玩笑。
保罗格拉斯号是美国海军第七舰队的属舰，常驻西太。而圣迭戈，是第三舰队的地盘。由它来做我们的接引舰，不合规矩。美国人，这是故意的吗？
在视距范围内，美舰打出了旗语，是满旗，很标准的满旗。满旗悬挂于两桅横桁之间，并分别连接到舰首、尾旗杆，两桅顶各挂国旗一面，舰首、尾旗杆各挂海军旗一面。驱逐舰挂满旗，一般挂2号旗，约挂67面。这要根据舰艇的实际长度和前后桅杆的距离来定。单桅舰艇则由桅杆横桁连接到舰首、舰尾旗杆，桅顶挂国旗一面。
诗琳，这时的我，要向你普及一下旗语知识了。旗语是世界各国海军通用的语言。不同的旗子，不同的旗组表达着不同的意思。信号旗有5种规格。分为1号、2号、3号、4号、5号。1号最大，5号最小。一套信号旗有46面旗。其中，26面字母旗、10面数字旗、4面方向旗、3面代旗、1面执行旗、1面答应旗、1面国际答应旗。数字旗为三角形旗，字母旗中有方形旗和燕尾旗，答应旗与国际答应旗为梯形旗等。满旗的排列是两方一尖。我国的出访舰艇编队到达被访国时，被访国的海军舰艇一般要悬挂满旗表示欢迎。
有点复杂，是不是。我们当初背旗语，也是背得痛苦不堪呢。
反正你知道，美国海军对于我们的到来，表达了最大的欢迎就是。
保罗格拉斯。
跨越太平洋的，彼岸之花。
想到那个男人，我微微一笑。
呵，诗琳，还以为一封信刚起了个头，原来已经写得这么多了。抹去伤痕，我只能暂且用这些无聊的话语来填补脑中，心中的空白。那我们下回再说吧，毕竟，看信的时间太长，也不好。
此致
敬军礼
江城
2003年6月15日