宁守正沉重地点了点头，“嗯”了一声。
走近，阮流筝才发现宁守正那一头头发竟然全白了……
她最后一次见宁守正还是在进医疗队之前，不过几个月时间不见，宛若换了一个人，老态尽显。能让温宜那般死心塌地爱着的一个男人，想来年轻时也是有几分俊朗的，可现在，当真只是一个老头子了……
宁守正进来，也只坐在一旁沉默着不说话，他和温宜之间到底怎样她不明白，现在也没有心思关心，一颗心全在生死未卜的宁至谦身上钤。
她还发着烧，又经历了这样一场浩劫，纵然脑中千丝万缕的全是宁至谦三个字，身体却也熬不住，一天下来醒了昏，昏了醒，睡着的时候梦里也全是这个人，喃喃的，梦话不断。
温宜看着，心中挂着儿子，也是难过不已，当着阮流筝好好儿的，可阮流筝昏沉过去了，便在一旁不断垂泪。
又是一天一晚过去了，还是没有消息，原本信心满满的温宜，眼看着也颓丧下去，虽然什么都不说，但那灰暗的眼神，暗沉的容色，仿佛都在说，只怕回不来了……
宁守正在一旁看着一直垂泪的温宜，欲言又止，忍了忍，终叫她，“温宜。”
温宜看了眼睡着的阮流筝，怕吵到她，站起身来，欲出去哭。
可动过手术的地方还没拆线，她一站起便扯得疼，忍不住弯下腰来，宁守正一把扶住了她。
她缓缓调整，站直后径自往门外走去，宁守正看着她的背影，跟了出去。
温宜对着墙角在哭，肩膀一耸一耸的，显得双肩格外瘦小单薄，这些年，就是这瘦小的肩膀担起所有的风风雨雨。细看，原本一头青丝的她发髻间也参杂了白发了，这几年生活和情感的煎熬，让她难以负荷，儿子的遭遇，最终将她击垮，一如也击垮了他一样。
他走上前去，在她身后犹豫了很久，最终才鼓起勇气将双手搭在她肩上。
她仍在哭她的，没回头，更没有任何反应。
他皱紧了眉头，眼神里也是痛楚不堪，握紧了她双肩，挤出两个字，“温宜……”
温宜伏在墙上，泣不成声，“儿子是真的回不来了……回不来了……我……我活在这世上也就一无所有了……”
宁守正只是皱眉，“温宜！没有人说儿子回不来了！你昨天不是还很乐观吗？救援队都还没放弃，你放弃了吗？”
温宜背对着他哭，“只不过是自欺欺人罢了！这些年……这些年我都是为了儿子……”
她是一个守旧的女人，思想传统，有了孩子，一辈子便都是为孩子打算，当年他在她怀孕期间外遇，她一个眼里揉不得沙子的女人，就是看在儿子份上保全了这个家庭，后来的种种，也都是为了儿子，谁知，最终却是要她白发人送黑发人吗？
宁守正听着她的话，怔怔的，什么话也说不出来，眼眶红红的，倒是老泪滚落下来。
他从来就没说过，儿子是他的骄傲。年轻时对儿子教养苛刻，总是批评和鞭策多于鼓励，总觉得当让他知道天外有天，人无止境，恐其自大，所以吝于称赞，后来……
他苦笑，后来便乱了套，他伟岸父亲的形象一夕间坍塌，在儿子面前再不懂如何自处如何说话，面对儿子鄙夷的眼神，他往往觉得无处遁形，仿佛只有强行摆出父亲的威严才能维护他父亲的形象，以致，之后的多年父子俩再没能好好说话，哪怕是一句好话，也必然反着来说……
那日儿子回来看做手术的温宜，只匆匆两面，看着儿子的背影离开时，他还想着，等儿子回来，一定好好跟他谈一次了，却不料，有的话不说，却真的没有机会再说出口了……
温宜说，儿子是真的回不来了，他不愿意听，不愿意相信，拿话宽慰温宜，可理智却告诉他，温宜说得并非没有道理，儿子，的确是不可能回来了……
他想说，温宜，你在这世上并非一无所有，你还有我，可这话，他在喉咙里打了几个转，却始终是说不出口的，他是个罪人，还有什么脸面充当她的拥有？
若儿子真的回不来了，这个家大概也就不复存在了吧。他这些日子一直在想的事，他奋斗了一辈子到底是为了什么，年轻时认为是为了实现自己的理想和抱负，一个男人必须有他的事业，这跟帝王渴望他的疆土是一样的心理，但现在他才想明白，归根到底却是为了建设一个家，是为了给她和儿子最好的生活，以补偿他对他们母子的亏欠，此时，这种感觉愈加强烈，若儿子真的没了，那他现在拥有的一切有什么意义？
凝视着温宜头发间的银丝，他的眼泪竟无法歇止了……
病房里，阮流筝静静躺着。
温宜和宁守正出去的时候她就醒了，只是没有出声，温宜的难过她看得出来，可温宜却始终要装出有信心的样子给她看，很累，温宜也是需要发泄的。
她虽然时而昏沉时而清醒，但她也知晓，这是她获救后的第二个白天，他依然没有任何消息，是否还活着，没有人能保证了……
她躺着，除了痛不再有任何感觉，心痛，头痛，浑身痛，每一分痛都和他的影像纠缠在一起，扭曲、变形，折磨着她的心智，可她莫名的，却十分享受这样的折磨。
轻轻的叩门声响起，她没有出声。管他是谁，只要不是他回来了，谁来她也不在意，就连王易昨天来看她，她都觉懒怠应付。
门倒是自己开了，有人从外面打开的，隐约听见宁守正的声音，应是他开了门，而后便涌进来两个人，神经外科的张主任和另一位医生。
她淡淡的表情，她自己都不知道，这般模样看起来有多绝望……
“阮医生，我们两个代表科室来看你。”张主任说，“这个是你的包裹，送到科室的，我们给你代签收了。”
若不是她看见包裹上寄件人的地址和名字，她真是连谢谢都懒得说的，但看见了，她两天来第一次有了些生气。
“谢谢。”她尝试着缓缓坐起来，还好，这次没有头晕了。
是个大件包裹，上面写着出版社地址和出版编辑的名字，所以，这个包裹里是他那本著作的样书，编辑答应过寄给她的。
她将整个大件放在自己腿上，用剪刀将包裹拆开了，果然是他写的书，他毕生所学的精华，署了他和她的名字。
宁至谦。
她默默念着这个名字，手指一遍一遍抚摸着封页上这三个字，仿佛拿了一把刮刀，在她鲜血淋漓的胸口一遍一遍重新刮，刮出新的血来，和那些暗沉的血迹混合在一起。
“至谦，我痛啊，你知道吗？”她抱着书，亲吻着那个名字，眼泪不受控制地流淌。
她已经沉浸在她自己的世界里，完全忘记了身边还有两位同事。
张医生见她这般模样，知她伤心欲绝，暗暗叹息，跟另一位医生使了个眼色，两人悄悄退了出去，不再惊扰她的世界。
哭这件事，是永远也哭不够的，泪水洗刷掉的是尘埃，往事却在其中永久沉淀。
抱着书哭够了，又抱着手机哭，手机里有他写给她的纸条儿，她手机被偷时曾遗失了，他从美国回来后又全部给她发了一次。
那些文字，生气的、开心的、温柔的，字字句句如同他亲口读来。
他给她所有的文字，她认定就在美国第90张结束了，那张写的是，最后一张，老婆，我回来了。
是的，情书到这里就结束，后来的那些，不，后来没有了啊！是的，没有！她没有收到什么见鬼的诀别书！这就是他的最后一封信，在某个阳光明媚的日子，他便会笑着朝她走过来，对她说，老婆，我回来了！
嗯，一定会的！
她给自己打着气，眼泪却在滚滚地淌。
忽然想起了什么，飞快在手机上编辑邮件。
至谦，你还记得你答应过我一件事吗？你自己说的，你可以为我做一件你不乐意做的事，那现在该你兑现诺言了。记得我跟你说的那个梦吗？你化成风筝飞走了！我不要你走，所以请你飞回来吧！变成可笑的心形风筝，上面写着lz两个字母，请你飞回来，不要做浴火的凤凰！
她含着泪，咬着牙写完，输入他的邮箱地址，发送出去。