三
美剧《纸牌屋》说过一句话,当一个人过分依赖一件事情和一个人的时候,他就是你的软肋。张鑫鑫的软肋是音乐。
从上海辗转到北京,从被质问为什么不去卖羊肉串到住不起宾馆,从夜宿公园到假装病人家属睡在医院的走廊。对音乐的追逐注定是艰辛的,但这正是理想的魅力,让青涩少年充满力量。
那时候新疆的酒吧生意慢慢好了起来,安明亮开了一个小酒吧“这里是新疆”,他说希望所有的歌手都有一个家一样的地方练歌,他并不是为了赚钱。而张鑫鑫就成了这个不到五十平的酒吧的驻唱歌手。
也是在这个酒吧,我认识了盲人键盘手达吾然,认识了有着许巍气息的老魏,张鑫鑫终于有了自己的粉丝,终于不用在地下通道唱歌。
那段日子我总能接一些小活,类似给餐厅做做网络宣传赚点钱和免费券。白天没事时我会去看望张鑫鑫和达吾然,他们一起租了一套房子,在西北路那里,穿过高架桥就可以走到石河子大厦下面的酒吧。
张鑫鑫成为达吾然的”拐杖”,两个人一起去酒吧一起回家,张鑫鑫耐心照顾着达吾然,从递上一双筷子到送一张卫生纸,从聊音乐到聊未来。
那时的张鑫鑫才22岁,还是一个没有长大的大男孩。他和达吾然偶尔也会拌嘴,扔下他一个人跑到红山脚下看摩天轮,回来见到达吾然站在路边找不到家,心里又会难过和自责。
昨天我问张鑫鑫你还记得达吾然吗?张鑫鑫说,他是一个伟大的音乐人。晚上鑫鑫发了一条微博:吃苦是最好的成长,最大的收获就是学会了谦卑,越了解生活越会敬畏生活。那曾经傲视一切和自以为是的小聪明都会磨灭,留下了真实与成熟。
可那个时候我们并不知道未来在哪里。
张鑫鑫喜欢让我推荐一些书给他看,给我讲读那些书的感受。他总是说,经历那么多,才明白读书才能走得更远。
“这里是新疆”承载了我刚回新疆时所有的记忆,2012的秋天,树叶刚黄,张鑫鑫在酒吧里喝醉了,和一个歌手打了起来,因为酒吧里歌曲不重复,可另一个歌手也想唱汪峰老师的歌。张鑫鑫歇斯底里地吼叫,大家都觉得他无理,被踹出门口,站不起来。
那以后几个牛×的歌手都去了新酒吧,开业的第二天张鑫鑫还悄悄地去看了,他怎么会忘记酒吧老板戴松给他换了一把新吉他,他怎么会忘记安明亮对他的教诲,他很担心他走了,达吾然没人来照顾。
秋天的乌鲁木齐朦胧的夜色让人迷恋,我和张鑫鑫在夜市喝得一塌糊涂,他说哥哥,我要离开新疆了,成都有个姑娘在等着我。
我说,问君此去何时还,来时莫徘徊。
他说,哥我听不懂,哥你点个歌吧。
可是我怎么有面子点歌让你唱,我只是比你年龄大,我甚至在这个城市都找不到方向,我羡慕你还年轻还可以出去闯荡,而我就像太阳西下时那一缕的光线,只有那么一点温暖与留念。
我是一个穷人,我还记得当时我的身上就一千元,我给了张鑫鑫五百,还信誓旦旦说,穷则兼济天下。
我们都是有理想的穷人,不互帮,谁帮?
从他离开以后我们就很少联系,偶然有人说起,都会说他是一个没长大的孩子。
(本章完)