江南的桃花镇，坐落于众多大山之中，与世隔绝。虽然镇中仅有几百户人家，但小镇中的人们互相关爱，生活也便不那么贫苦。然而，不幸的是，这个无人问津的小镇却爆发了瘟疫。瘟疫肆无忌惮地袭击了整个小镇，小镇上的人无一幸免，都染上了瘟疫，小镇中也有医生，但面对这样规模的瘟疫，也是束手无策。死亡的气息愈来愈重，就当人们快要绝望的时，镇子里却出现了一个陌生的面孔。一位白发苍苍的老婆婆出现在小镇中，老人戴着面纱，一身白衣，面无表情地走进医馆。白色的面纱下看不清她的面容，但从身形看，老人年轻时应该是很不错的。
老人住进了医馆，指导医生按她写的药房抓药，并分给镇中的百姓服用。没想到，百姓们喝了几天药，瘟疫都好了。人们都非常感激这位老人，打算将老人热情款待一下，老人却在第二天一声不吭地走了。镇中的人们为了感谢老人，便将药堂改名为“神医药堂”。
桃花镇太过封闭，自然不知道老婆婆的来历。在江湖之中，一提起若是有人未知，那也就太孤陋寡闻了。这位老婆婆就是被人们称为“神医”的林无忆。这位家喻户晓的神医，已经年过半百，江湖上关于她的传闻数不胜数。林无忆出现在江湖之中已有五年之久，其实人们并不知道他的年龄，她的脸上戴着面纱，从未有人见过她的面容，很多人都猜测她是长得极美的，但也有少数人认为她是因为丑陋而遮住面容。至于为何说她年过半百，也都是人们猜测而已。她的头发全白，手上也是满布皱纹，任何人见了，都会认为她是老婆婆。
她不仅医术高明，最重要的，是她从来不收钱，所以不管多贫穷的家庭，只要一生病，就会找她。可惜，唯一的不幸是，她总是行踪不定，很难找到。
凉风袭过，书上的几片叶子落了下来，正好落在我的头发上，抬头看看树，取下头上的叶子来。秋天到了，过不了多久，树叶就会全掉下来，冬天也很快就到了吧，不敢再北上了，北方的冬天是那么冷，而我又是那么怕冷。心里虽然这么想，但脚步却依然走向了北边的方向。即使怕冷，但也是时候改回去了。七年了，从我离开后就从未回去过，不是不想，而正是因为太过想念，所以不敢回去。无忆，无忆，但那些事怎么可能轻易忘记。
一个月后，我终于回到了这个我熟悉的地方，五年了，陈州竟一丝变化都没有，或许是变了吧，只是我忘记五年前它的样子，我本以为，即使我无法忘记，但也应该有足够的能力去承受，可是，当我看到那熟悉的街道时，却依旧那样难受。我虽心痛，但却不会流泪，这些年，我的眼泪早已流尽，再也不会流泪了。
我走进一条小巷，找到了那户人家。我推门进去，庞大的院室，却空无一人。我坐在躺椅上，眯着眼睛看着天空。有人走进了院中，我并不理会，没有开口说话。
“你回来了?”
“嗯。”
“刚才带小莺出去逛逛，这就去收拾房间，你刚回来，先休息休息吧。”
我没有回到他，只是接过他手中的鸟笼。
“小莺，我回来了哦，开不开心啊？”
笼中的小鸟像是听懂了我所说的话，努力地拍打着翅膀。我抬头看看他，五年不见，他又苍老了许多。
“江叔，这些年来，过得可好？”
“我都老了，还在乎什么好或不好，生活倒也还好，钱倒是不缺，只是一个人住这么大的院子，不免有些寂寞，幸好还有小莺陪着我。每天去医馆帮帮忙，溜溜鸟，日子也就这样过去了。”
一时之间我竟不知说什么好，这五年来，我也是一个人，但对于我而言，早已不在乎什么寂寞不寂寞，这些年我虽走遍了大半个中原，但也仅仅是如同行尸走肉一般，即使救过很多人，但却早已失去了和人们的羁绊。
夜幕很快就降临了，陈州的星空依旧是那么美丽，偌大的林府显得更加空旷，只有院子里的竹林飒飒作响。
“无忧啊，多吃点，你看你都瘦成这样了，我也做不出什么太好的东西，虽然是粗茶淡饭，但总归能填饱肚子，你别嫌弃，吃一点吧。”
“江叔，明天是阿凡的忌日，对吧？”
“……”
“我想去看看他。”
“好吧，我陪你一起去，我去收拾收拾明天要拿的东西，你早点休息吧。”
我休息的屋子依旧是五年前那间，红色的纱帐，紫色的床榻，一切都如从前一样，还记得这些装饰，都是我亲自选的，但是，那个檀木镜子却不见了。江叔一定收起来了吧，都这么多年了，我早就不在乎自己的容貌了。躺在床上，我翻来覆去睡不着。昔日往事又一幕幕展现在我的眼前。
江叔是我父母的朋友，在我很小很小的时候，就认识他。听说当初江叔被人追杀，爹娘救了他，于是他们就成了朋友。后来，林家发生了变故，我失去了爹和娘，是江叔带我离开，才救了我一命，从小到大，江叔一直待我如亲生女儿。所以我虽然自幼成了孤儿，却度过了一个快乐的童年。
江叔医术很高，我的医术就是他传授的。
或许是因为太累了吧，早上起床时天已大亮，桃花镇的瘟疫并没有我想象的那么简单，耗费了我不少精力。我收拾完床榻，就急忙出去，走到院中才发现江叔不在。
院子里的菊花开得正好，散发出淡淡的香气。我把小莺从笼子里放了出来，它叽叽喳喳地围在我身边，表示感谢。小莺一直都是很有灵性的，这次我回来，它也很开心。不一会儿，江叔回来了。
“天记刚出炉的鲜肉包子，我记得你喜欢吃，吃一点吧。”
“嗯，江叔，谢谢。”
天记的包子的确是最好吃的，没想到还能再吃到。
吃完早饭，我们就出发了， 墓地并不远，可我却觉得走了很长很长时间。不远处，阿凡的墓碑孤零零的立在那里。看来江叔来过很多次了，墓碑上竟一丝尘土都没有，我拨开地上的杂草，望着墓碑，失了神。直到江叔叫我，我才回过神来。
“你父母的墓我也立在旁边了，过来拜拜吧。”
我扑通一声跪倒在地，说道：“爹娘，我回来了。”
拜完父母后，我又一次回到云凡的墓前。
“江叔，我想和阿凡说会儿话。”
江叔不再说话，走开了。
“凡，我回来了，这些年，你一个人在那边过得好吗？你放心，我很快就会来陪你了，近日，我的身体越来越差，恐怕时日不多了吧。你让我一定好好活下去，可是这五年来竟是这样难熬，你说要我永远快乐，可是若是没有你，我怎么可能快乐呢？每当想起以前的日子，我的心如同万蚁吞噬版难受，熬过五年已实属不易，对不起，我坚持不下去了，我想马上来找你，到时候详见你莫要责怪我。”
我也不知自己在墓前待了多久，江叔也一直不说话，默默地陪我待着。我看看周围的景色，云帆那么爱热闹，把他放在这地方，他或许又要生气吧，不过，这样也好，省得他到处惹麻烦。