宿舍入口的台阶上稀稀落落地散布着几片黄绿斑驳的树叶。一只胖乎乎、长着淡黄色毛皮的猫蜷缩成一团在大门边晒着太阳。人来人往的脚步声会使它偶尔抬抬惺忪的眼皮，跟着它便又悠然地自顾自睡它的白日觉去了。
叶纯蹲下身，欢喜而又有些怯生生地伸出手抚摸猫咪的身体。猫咪的身子拱了拱，随后它懒洋洋地睁开了眼，似乎带着点迷茫的神色。她吓了一跳，紧张地撤开了手，直到见小猫没有发怒的迹象才再次把手放了上去。小东西对她的抚弄显得甚为享受，干脆躺倒，由着她挠动自己毛茸茸圆鼓鼓的肚皮，微眯起眼、小爪子不时朝空中撩动两下，更让人觉得它整个儿憨态可掬。
“喵喵，真可爱。”她一边微笑一边自言自语道。却不想此时有人从身后环住了她的腰肢。她被突然来袭的拥抱惊到了，笑容顿时一僵，但随即迅速反应了过来，头也不转地轻唤道：“啊，韩峥。”
韩峥用脸蹭蹭她的头发：“嗯，聪明。我还想去你楼下找你，你倒先过来了。怎么不进去呢？”
“是要进去的，只是正好在门口看到这只猫，忍不住就逗两下玩儿……”她站起身，对韩峥说：“这猫多可爱啊。”
他也随她站了起来，揉揉鼻子咕哝道：“也不知道身上会不会有虱子。”他是有些洁癖的人，不过此时说这话则多半是出于故意与她抬杠的玩笑之心。
叶纯和他交往时间虽不长，倒也对他平常的一些习惯和性情有些了解，听他这么说，她假装“张牙舞爪”地作势娇嚷道：“喵呜，满手虱子的我要向你进攻咯！”
韩峥下意识地侧身去躲，脸上却未现愠怒，只嬉笑着退后了两步。叶纯连连模仿猫扑的动作，始终没有真正碰触到他的身体。
“好啦，我去你宿舍洗完手再碰你这大少爷的‘金躯’，可以了吧？”叶纯无奈又好笑地垂下手。
她的脸庞因为刚才的一阵跑动嬉闹而飞上了霞一般的红晕，嘴角的笑意和煦澄明得犹如秋天的太阳。韩峥有些感动，想起那次自己病发弄坏了叶纯的习作，当时她的表情也是那样的温暖。他承认自己或许是个“寒冷体质”的人，而恰恰因为如此，“温暖”反而成为他最渴望拥有的东西。在他苍白寒凉的青春里，叶纯偶然走进了他的世界，他喜欢看她沉静时的表情、也喜欢看她乐呵呵逗着小猫时的放松，更喜欢她心无城府、发自内心的恣意欢笑……他们经常在画室里背对背地作画，哪怕不发一言，只听得笔端摩擦纸张的沙沙声响，也让他觉得安心。偶尔他们会不约而同地扭头看对方一眼，目光相撞的一瞬，微妙的感觉美好到用话语难以形容。
他有些忘情地走近她，轻柔地抓起她的双手，把它们紧贴了在自己轻微起伏的胸口。
叶纯感受着他的心跳，脸更红了。这也是她的初恋。韩峥身上是有一些怪癖，可他依旧是吸引人的。她情不自禁地把整个上身偎向韩峥的胸膛，在他的怀里，她觉得紧张羞涩而又甜蜜到难以名状。他明明有洁癖，可此刻却毫不嫌弃地紧握着她的手，也就是说，她对他而言是个“特别的存在”——这一“确认”，令她骄傲而满足。
靠着他的臂弯，她扬起脸柔声问：“韩峥，你当时为什么会想追我呢？我一直都想知道。”
“因为你好。”韩峥给予她简单的回答；他想了想，接着补充道：“……已经很少有人能给我安心又温暖的感觉了。”
“你一定有很多的心事、很多的故事……”见韩峥欲言又止的为难神色，她摇了摇头，指尖轻轻抚上他的唇角，“不着急，以后再抽时间通通告诉我，好不好？”
他默默轻吻她的手指。
叶纯缓缓移开自己的双手，揽住他的胳臂，笑盈盈地边和他漫无目的地向前漫步，边提议道：“明天是周六，我们去郊外散心、带上画夹，还可以顺便写生，嗯？”
叶纯的家不在本地，除了长假她平时很少回家。韩峥刚想答应陪她，恰见米兰朝宿舍楼径直走来。她没过来打招呼，目不斜视地就走进宿舍楼里，因此他无法确定米兰有没有看到自己。不过，米兰的出现倒是提醒了他一些事。他搂住叶纯，歉然道：“这礼拜恐怕不行，我答应了我爸回趟家。”
“瞧我，成天只晓得让你陪我，却把这么重要的一点给忽略了。你也好几个礼拜没回家了，秋天还长，过阵子才是景色真正漂亮的时候，到时再去写生反而更好。”叶纯笑笑。
米兰对着韩峥和米杨的寝室门敲了好几下，始终无人应答。
刚才在男生宿舍门口，她分明看见了韩峥与叶纯相拥的场景，只是不想过去打扰他们罢了。她奇怪的是米杨竟然也不在宿舍。
“怀涛，你们是刚下课吧？”她上了二楼找宋怀涛。
“对啊。”他把她让进寝室。房里这会儿只有他一个人。
“奇怪，米杨不在寝室。”她嘀咕道，“去哪儿了呢？”
宋怀涛随口回答：“哦，下课后他好像和一个女生一起走的。他没说上哪儿，我也就没多问。”
米兰惊嚷：“什么女生？”
“我也不清楚，反正不是我们国画系的。看起来米杨和她认识有一阵了。”
米兰暗想：真是怕什么来什么。
宋怀涛看出了她脸上浮现的不安，但他完全不能理解她因何而闷闷不乐。只好尽力宽慰道：“你别老是心事重重的，米杨他不是个让人操心的人。”
“怀涛，米杨和你不一样。”她说，“严格说来，我和米杨，与你都是两个世界的人。你不明白，我不怪你。可是米杨是我亲弟弟，我们没有父母，就算在你看来我的关心过度了，我也必须保护他。”
“可能是我想得不周到。不过，请你不要武断地把我划出你们的世界，好吗？”他深深地看着她，叹息道，“我和你也好、和米杨也好，真的有那么大的差别吗？如果说我不能很好的理解你，那也是因为你从来不愿意向我坦陈你的内心啊，米兰。”
她不否认：“你说得没错。”她低头，下意识地看自己的手，“怀涛，不是我要向你隐瞒什么，是我怕你看不起我——像韩峥一样看不起我。”
宋怀涛蹙眉道：“韩峥他看不起你？”
“对，不仅如此，我想，他对我除了轻视，还有厌恶。”
校园人工湖的湖心在明晃晃的夕阳下，淡蓝中透着金红的光晕。若不是镜一般的水面泛起细微的粼光，几乎要使人忘记湖畔微风的存在。
睿涵坐在铺满落叶的草坪上，静静看着米杨写生。她对画画原本兴趣有限，正如她自己所言，为的只是陪伴李奕左右。和米兰一样，她就读的是艺术史论专业，无需深厚的绘画基础。当初填报志愿，父母对她的选择大惑不解，也少不得作一番劝导，她硬是打定主意，非要把美院作为自己的第一志愿。父母拗她不过，只得随了她。——睿涵的母亲是三十四岁时才怀上的她，对她自比一般独生子女更宠溺些，她的任性孩子气，与此不无关系。
“一直坐着看我画画，你不觉得无聊吗？”米杨忽然放下笔，转过头来注视着她。
“不会啊，”她拔下身边一棵枯黄了的长草，拿在手上把玩，“若不是你，以前都没留意到，校园这么美，黄昏这么美。”她侧过脸，微微抬起头，看着米杨笑道。
宁静的湖畔响起手机的铃音。
睿涵接起电话，“喂”了一声，嘴角的弧度便缓缓缩小，像是波动将止的湖水漩涡，微笑的神色逐渐消隐在她的脸上。
“你说的叫什么话，我不想听下去了！”她气鼓鼓地按掉了手机。
“怎么了？”他似是不经意地随口一问。
“没……没什么。”刚才打电话来的是李奕。他在校园某处远远看到了蒋瑞涵和米杨在一起，不知出于何种心理就拨了一通电话给她。李奕在电话里说：“我在湖对面看到你了呢……你别告诉我你对‘那什么’以身相许了啊。我是好意关心你，你可千万别没事挑战高难度啊。——不管你信不信，反正我是把你当朋友看才提醒你来着……”
李奕的这些话睿涵自然不好告诉米杨，她支吾着搪塞了过去。
米杨虽不知电话的内容，却也猜到打电话来的人多半是李奕。他没再追问，目光沉静地看着波澜微漾的湖面，沉默了片刻。
风势稍大，紧靠岸边的湖水中，那些原本尚且清晰的云树倒影一下子被吹皱的“水镜”扭曲了姿态，霎时变得模糊难认。
睿涵见米杨抬起手背揉眼睛，忙问：“你的眼睛怎么啦？”
“可能是进灰尘了。”他说。
“呵呵，你眼睛大，比较容易进灰啊。”她玩笑道。见他还在不停揉眼，她不由关切，“嘿，要不要紧？还没出来么？”
“嗯，没事。”
“好啦，我帮你吹吹。”睿涵实在看不下去了。她伸手移开了揉眼的手，米杨一愣，虽觉不适应，倒也忘了挣脱，由着她小心翼翼地用手指轻轻撑开自己左眼的眼皮，微鼓起嘴替他吹起眼睛来。
睿涵的个子在女生中不算矮，此刻弯着腰又两手并用地撑着米杨的眼皮，身体不好借力，便下意识地把一条腿的膝盖支在了米杨的轮椅座椅上。米杨的腿很短，她的膝盖放上座椅后还有一点空隙，她的膝头便下意识地越来越往座椅的内侧相挪，不知不觉抵到了他腿部的残端。睿涵的注意力集中在他的眼睛上，而他则被她起伏的潮热呼吸弄得脸上痒痒的。他们都未曾留意到彼此肢体间、轻微的摩擦。
“啊，找到了！别动——”她兴奋而又谨慎轻微地从米杨下眼皮内取出一根睫毛来，长吁一口气，笑道：“哈，原来不是灰尘，是你的睫毛呢！”
米杨眨了两下眼，果觉眼内再无异物感。
他刚要谢，忽然觉得自己的残腿腿端被什么轻轻拱了一下，原来是睿涵的膝头。不知为何，他竟一时语滞。
睿涵把从他眼里取出的睫毛放在掌心，近看少时后啧啧叹道：“你看，好长的睫毛！要是长在我的眼皮上就好了！”
米杨笑了笑，心底浮起一些说不清的无奈。
睿涵在把自己的右腿放下轮椅时，无意间瞥到米杨短短的大腿似乎动了两下，幅度虽然很小，但她确实看见了。和米杨认识有阵子了，可她还没有真正仔细观察过他的腿。
他没有忽略掉她眼里忽闪而过的叹息。“你怕碰它们吗？”他轻问，表情依然平静。
“可能……一点点。呃，其实也不是，我也不是怕——这根本没什么好怕的……”她有些语无伦次。
“我懂的，你不必解释。”米杨见她涨红了脸，表情慌张，反而感到不好意思，忙安慰道。
“它们、是怎么回事？”她咽了口唾液，小心谨慎地问。
“是天生的。”他驱动轮椅，缓慢地沿着湖岸边的柏油小径向前划动，睿涵则默默地走在他的身侧。
“我能摸摸它们吗？”见他脸上出现少见的淡漠神情，她怕是因为自己刚才说有点害怕他的腿而感到难过，鼓起勇气问。
他划动轮椅的双手停了下来。“可以。”他应允道。
她在他的轮椅前蹲了下来，用手掌触摸他那两条均还不到膝盖处的腿。他没有躲避，只是在她的掌心包裹腿部时不易察觉地抽动了一下。虽然隔着一层布料，她的手感仍然能告诉她：连这短短一截腿里面的骨骼都是发育不良的软骨。
她听到了他的叹息，很轻。她惊痛地抬起头，失声道：“我以为你一直都是自信的……”
他涩涩地笑了笑：“那么多年了……自信或自卑我都谈不上，只是‘习惯’了而已。”他垂下脸庞，含混不清地轻轻说道：“但在你面前，我真的有点……”他摇摇头，再次抬起脸望向她，却什么也没有再说下去。
睿涵没有听明白他最后的那句话。刚要追问，一时迎上他那对清澈的眸子。霞光里，他的瞳仁呈现深深的琥珀色，显得忧郁而深邃。想到他用二十年的时间养成的那份“习惯”，只觉得心头一阵缩紧，便没有忍心追问。
夕阳最后的一缕金辉映射进了宿舍的窗户。
“……现在，你都知道了，你会因此看不起我么？”米兰把自己在韩家的处境包括长辈间的纠葛都告诉了宋怀涛，她不安地抬眸打量他的反应。
“米兰，你终于肯说出来了。”宋怀涛难掩激动，“我好高兴，因为我相信你真把我当朋友看，可我也好生气，既然你把我当朋友，愿意向我吐露这些事，又怎么可以怀疑我会因为这些无关的事改变对你的态度呢？”
“可是，这很难说是与我无关的事……”
“听着，这不是你的错、不是米杨的错！大人之间的事，我们管不了，但你没有犯罪，不需要因此自认卑微。”
“不，我的罪就是贪慕虚荣——可我也真的好不甘心这辈子过困苦的日子，所以，我一开始就明白，自己和米杨都必须要留在韩家。呵，你知道我有多坏吗？我十六岁的时候就懂得把柔弱当筹码来演戏了。我……”
宋怀涛伸出手指轻按住她的唇，阻止了她对自己的言语讨伐：“这不重要了。何况，想改变命运不是什么贪慕虚荣。”
“真的吗？”她喃喃重复道：“真的吗？”
宋怀涛没有回答她，而是在心里默念：米兰，你究竟更擅长用柔弱伪装坚强，还是用坚强武装起你的柔弱？