“来，你们三个。给你们出个题。一只青蛙掉进了一口井中。井深十米，这只青蛙每次向上跳两米，问：它几次可以跳到上面？”一位戴着眼镜的老奶奶拿着一本儿童读物，看着眼前的三个小孩子出声问道。“五次。”年龄最大的那个男孩子毫不犹豫地答道。“呃...十除以五等于二...两次？不对...十除以二等于五，五、五次！姥姥，是五次吧？”另外一个男孩子掰着指头算了半天，终于也得出了结果。年龄最小的那个男孩子却是扭扭捏捏，目光游移着，也不吭声。“羽羽，你会算吗？”“...会！五次...”老奶奶见状也不点破，一笑带过，继续问道：“好，五次是正确的。下面听好了，井还是十米，但井面很滑。白天呢，它往上跳了三米；但是到了晚上，它因为睡觉会滑下来两米。问：它第几天能够跳出去？”老奶奶话音还没有落下，年龄最大的那个男孩就已经说出了答案。“第七天。”老奶奶听到这个答案，脸上挂满了微笑，似乎连皱纹都消去不少。虽说年龄最大，但他也不过五六岁而已。奇怪的是，他的眼神中透露出来的、并非是什么精明或是自信，而是...不屑？或许这个词是最为合适的。“一，二，三，呃..不对...一，二，三，四...”另一个男孩子还在掰着指头计算着，而那个年龄最小的“羽羽”则是在想“怎么想都感觉是第十天才对啊...凌飒哥为什么要说是第七天？”看了看身旁的表哥水将，后者也是一副完全搞不懂的样子，不一会儿，因为想不出答案而涨红了脸。“啊！我知道了，姥姥，是第九天吧？”“不是哦。”“那第八天？”“也不对。”“诶？第七天？第六天？”年龄最大的凌飒开口了：“其实七天和八天应该都对。第七天白天如果是恰好没能跳上去的话，就只能等到第八天了。第八天超过了一米，是一定能跳上去的。”“呵呵，对，对。”老奶奶笑着接道。
“为什么不是第九天？”水将那可爱的眼睛里满是不解。“跳上三米滑下两米等同于跳上去一米，对吧？”“嗯嗯（嗯）。”“这样，就相当于一天跳一米。而第七天时往上跳三米就是十米可以出去了，不会再滑下来了。”“额...”见二人还是没能理解，老奶奶便拿出圆珠笔和稿纸开始画图帮助他们理解。五分钟后...“噢~~~~我懂了，姥姥！凌羽，你也明白了吧？”“嗯....”嘴上虽然嗯了一声，但凌羽还是噘着小嘴心里想着为什么不是第十天..........
2010年8月29日，早上八点半。华国、溪南省、日水市、光城县动治路中段糖烟酒公司家属院2单元3楼东户。一位清瘦的高个少年站在窗前，看着楼下纷纷走过的上班族，怀着一丝忐忑、想象着自己未来的、高中生活...
------都写到这了，就从凌羽的视角开始吧-------
我的名字是凌羽，华国人，今年10月12日过后就15岁了。因为出生那年闰八月，报纸上说十九年才能再次闰八月，所以从记事以来父母就一直给我按阳历来过生日。身高178cm，体重60kg左右，血型大概是B吧，星座是天秤座。至于爱好，足球和电子游戏（电脑单机+PS2，我不是很喜欢网游）。也许你会鄙视我，但我还是要说，我是一个普通的不能再普通的高中生，没有一点儿独一无二的地方，当然我是不愿意承认的啦。和那些种马小说中的男主角不同，我是看似瘦弱，其实也弱不禁风的男生。腹肌什么的完全和我无缘。智商也是普通至极，记忆力勉勉强强比普通人强一点。没有什么青涩的恋爱经历，也从没有邂逅过什么绝美的文静女孩，回头率百分百的校花之类的。好像那些东西和我根本不在一个次元内一样。我有没有可能像那些小强一样，重生奇遇，杀神**，小弟美女我全收呢？那是完全不现实的，醒醒吧，高中的同胞们。
回到自己的房间，我脱下秋衣秋裤，穿上了红色的西级齿短袖和灰色的马裤，带上钥匙、稿纸、黑笔和手提袋，走出了房门。“收拾好了？走吧。”说完，父亲便打开了蓝色的防盗门，一步跨出。
坐上车后，父亲问我：“先去吃点儿什么吧？”“噢...”我心不在焉地回答道。和那些主角不同，我既不是从大山里走出来的农村孩子，也不是什么大城市的豪门弃少。我只是一个很普通的，从小在县城里长大的、温室里的小少爷。但是，由于一直都受到父亲无微不至的关怀，所以我并不是典型的那种粗大条男生。我的性格更偏向于女性一点，很注重细节，喜欢去关心别人。
虽然家庭条件很一般，但父亲非常认同姥爷的观点：在吃的方面不要去省钱。当然也不是指非要吃什么满汉全席不可，安全、卫生、绿色，嘛，大概就是这个意思了。
至于现在上街吃早饭？没办法的。因为我们一家三口都是...懒虫。
停下车，我和父亲来到了实验幼儿园旁的路边小吃店。我从在这里上幼儿园开始就在这家店吃早餐了。虽然不见得很干净尤其现在还是夏天，但...习惯了。
“呵！今天比利亚进一个很漂亮的进球，哈维开出角球后卫一顶，比利亚直接左脚凌空抽射打进去了。”即便在青春期，我和父亲也不会无话可说，因为、足球。“那还会有伊布的位置吗？”“已经确定租借到AC米兰了，还享有优先购买权。”“也行，伊布在巴萨确实找不到位置。”“嗯...以他的性格肯定不甘心做配角。”沉默了一会儿，父亲的八宝粥已经喝完了。“没事，慢点喝。”无论何时，父亲都是那副不慌不忙的样子，我那忐忑的内心也因此稍稍平静了一些。
这家早餐店里面的音响设备正放着《爱情买卖》，一条娇小的黑狗出现在我的视线中。好别扭啊....对，这条黑狗四只脚走路很慢，而且还一晃一跳的。难道狗也知道跟着音乐的节奏跳舞？
...
很快就要到了，我的高中三年，都会在那神秘（...）的、光城县第二高中度过，想到这里，心跳便略微加速了起来。“爸，今年的世界足球先生，十有八九是伊涅斯塔吧？”“嗯，估计不是他就是哈维了。今年是世界杯年，应该会从西级齿队里选。”说到这，我再次想起了暑假那天的凌晨，我和父亲一起坐在客厅里，看着决赛的直播。无法忘记，第116分钟，段暄那低沉的声音：“再交给托雷斯，托雷斯吊进去！法布雷加斯、传进去了！好机会！！再打！！球进了！！！.......（十秒后）伊涅斯塔....”
思绪回到了现实中。二高南门已经是人山人海，父亲停下车后，我跟着他在人群中穿梭，进入了校门。看着这么多的新生和一些商贩们，内心出奇地平静了下来。
这就是...二高吗？好大...比一中大多了。父亲领着我来到了办公楼，走在楼梯上时，父亲告诉我：“一会儿我领着你去见的是你学校的副校长张涛，他是管你们学校后勤的，原来和我一个单位，他比我大，你见了他要喊他伯伯。”“嗯。”很快便到了3楼，父亲敲了敲其中一个办公室的门，一位中年大叔笑容可掬地和父亲握了握手，彼此寒暄了一番。“凌飐，过来了？”“哎。”...“这是你家的小子吗？”“嗯。”“伯伯好。”性格内向的我，只是说了三个字便不再插话了。“那行，我给你签个条。这个、十九班的班主任不错，让他去这个班吧？”“好、好。”...“到楼下交一千块钱的书费就行了对吧？”“嗯。还有个保洁费50，不用交了。”...“叫凌羽是吧？好，以后在学校有什么事就可以来找我，我跟你爸那关系可是好得很啊！”...“哈哈哈哈（嘿嘿嘿哈哈哈）...”（在笑什么？这个细节交给你。）...“伯伯再见。”...“那好，我们先走了，改天请你吃饭。”“好好好。”...
一（19）班吗？高中的人还真是够多的...一中才只有八个班级...她，会在十九班吗？我只是个普通的男生而已，会有喜欢的女生实在是再正常不过了。
来到一楼教务处，只见这不到三十平方米的房间内挤满了学生家长。父亲从钱包里数了十张红钞，便拿着条子插队交钱去了。我站在房间的一角，只感觉到浑身的不自在，完全不知道该把手放在哪里才好。
因为中招考试只考了493分，距离二高的录取分数线510分差了17分之多，所以只能靠着关系进来了。如若不然，怕是要交六千人民币了。华国是个人情化的社会，政治腐败什么的深入我国人的骨髓，算了，和我这个高一新生没太大关系。话说回来，我虽然普通，运气倒是很差劲。偏偏在中招考试那天得了急性胃炎，除了最后一场的英语外基本都受影响了，这还真是不幸啊~~~好可怕，真的不愿意去回想那种感觉。那痛苦，远远不是四个字所能概括的。
“走吧，去你教室看看。”父亲已经交过了钱，脸上挂着一抹微笑，步伐有力的朝我走来。“踏、踏、踏...”父亲的皮鞋有力的撞击着地面，而我则是略低着头，跟着父亲离开了办公楼...