直到晨光熹微, Harry喝下最后一口清水，休息自己有些刺痛的喉咙。即便是柔软的沙发也无法缓解他僵直的脖子和腰部，真想现在就躺在自己的床上, 好好地睡上一觉。
但是精神异常亢奋让他并没有倦意, 因为即便是回忆过无数次的过去, 但是需要详细地把它们复述出来, 并且面对Dumbledore教授, 以及Grindelwald教授的提问，仍然是件艰难的任务——他们对于每一个细节都非常在意，尤其是关于魂器以及六七年级。
就算Harry在讲到天文台上的那场被设计的谋杀时, 带有埋怨的语气，也只是让Dumbledore教授安慰性地微笑回应。
可身上突然变得轻松的感觉, 无法被否认。
他从来都没有做一个英雄的梦想, 仅仅是想改正自己的错误, 尤其是——他想起最令自己痛苦的片段——魔法部的神秘事务司中，没能阻止Sirius跌进帘幕之后。
『或许在Sirius返回后, 我应该立刻告诉他真相。』以往从来没有想过这件事的Harry默默开始思考，同时回应老校长的要求，把那些关键的记忆抽出，存放在一个又一个小瓶中，『免得他胡思乱想。』
『他究竟知道了多少？我从来不敢试探, 就怕Sirius突然改变态度, 逼问我所有的事实……有可能会让他误会我的感情的事实。那时的Sirius对我来讲, 是生活中突然出现的拯救者, 带来了我期待已久的亲情, 给了我一个家。我不能让现在的他误以为我只是在弥补曾经的失去，可又该如何解释？』
『难道要我拿这件事去和Dumbledore教授商量吗？那势必会暴露我们的关系。Sirius会被当做□□抓起来……虽然是个玩笑, 可也不能冒这种风险。』
少年端坐在一旁，并没有加入到观看记忆的行列中，一方面是因为自己的体力耗尽，一方面是因为Grindelwald教授投来的视线依旧让皮肤感觉到刺痛。
『真是个多疑的家伙，我的记忆也不能令他放下戒心。』Harry装作没有看到，闭上自己的眼睛，『在我说到，自己就是最后一个魂片的容器时，他的眼中的的确确闪过了杀意——因为之前讲到的Dumbledore教授的牺牲，让他开始对Voldemort有所顾忌了。这是件好事，我们需要他的支持，用于免去更多的损失。』
『虽然同样垂垂老矣，但是很明显，这个老魔头的状态比自始至终劳心劳力的Dumbledore教授好上许多。』把眼皮抬起一条缝隙，朦胧间可以看到老校长略微弯曲的背影，『希望我的坦白，可以让他不会再次进入危局之中。』
然后，Harry静静地等待，始终凝望着阳光从窗户穿过，一点点让沉睡着的凤凰染上金黄的色泽。猫头鹰的鸣叫开始出现在耳际，由偶尔的一两声，变得频繁起来。在禁林被升起的太阳照耀到的那一刻，一群黑色的鸟儿从林间飞起，挤闹着消失在远方。
「Harry……」呼唤让少年从马上就要陷入的沉眠中醒来，白胡子的教授端着一个餐盘站在他的面前，「我想你需要这个。」
Harry勾起嘴角点点头，用魔法清洗了脸颊，坐在桌边和Dumbledore教授一起吃掉奶油牛角面包。
「Grindelwald教授离开了吗？」屋里何时少了另一个人的身影，Harry完全没有察觉。
「因为你，我们更改了许多计划。」Dumbledore教授回答，「这是个好的变化。」
「我以为……」Harry把面团咽下喉咙，喝了一口加了蜂蜜的牛奶，「他不会这么轻易地放过我，毕竟我『曾经』是个魂器。」
老校长对他微笑：「那么，你认为你『仍然』是吗？」
「我不知道。」Harry说出了实话，「当初Voldemort彻底消失后，我就失去了和蛇类对话的能力，但是再次醒来后——直到五岁时我遇到了第一条蛇——竟然发觉蛇佬腔的能力回到了我的身上。那个『您』说过，我的蛇佬腔并不是来自于血脉，而是来自于Voldemort无意间的分裂……可是十二年来，我从来没有感到伤疤疼痛，也没有做各种各样有关他们的噩梦……」他撩起自己的刘海，可以看到一道浅浅的粉色疤痕，「它变淡了，对吗？」
「是的。」Dumbledore肯定地说道，「比你入学时，淡化了很多。」
「这和战后一模一样。到James——你知道，我的第一个儿子——出生时，不仔细查看已经很难看到这道疤了。」Harry若有所思地抚摸额头，努力去思考那个有段时间牵挂了他所有心思的孩子，可最终失望地叹息。
「……这也是我和Gellert的想法，因为你的到来而发生了变化的过去，和你曾经历的大不相同。没有迹象表明，你和Voldemort被魂片联系在了一起，并且受到他的影响。」Dumbledore说，「这和你真正的『死亡』过有关，却也是幸运的。」
「那么我不用再面对生与死的选择了？」Harry浅浅地笑着，彻底放下了重担，「再来一次，我可真的会乘上列车走掉的。」
「现在的局面并不悲观，Harry。被动的不是我们，而是被整个魔法界追捕中的那些人。同样，Hogwarts现在是团结的一体，坚不可摧——瞧一瞧你和你的朋友们，Slytherin学院并没有出现背叛和被孤立。」他把双手放在少年的肩头，让他侧过身去，转向窗边。
凤凰的巢里，丑陋的鸟儿正在痛苦地挣扎。
「它要重生了！」Harry惊呼，连忙放下叉子站起身，走到一旁观看，「这是我第二次见到。」
「是吗？」Dumbledore教授笑了起来，声音里带着愉悦，「这不是常见的景象，要知道就连我也并不是每次都陪在它的身旁。」
说话间，鸟巢里干枯的枝叶渐渐变得焦黄，然后发黑，没有焰火地化作灰烬。Fawkes裸=露在外的皮肤也变得越来越红艳，而且纠结起来，非常可怖的样子。
「这是涅槃重生，凤凰必须经历的永生的过程。之后它会变作一只脆弱的幼鸟，慢慢成长，就是最美丽的时刻，接着再次衰败，迎接死亡。」苍老的声音在身后响起，没有令少年回身，只是静静地聆听，「Voldemort在尝试飞跃死亡中，走上了一条邪恶的道路。但没有人知道这是否是错误的，因为就连永生的凤凰，也难以逃避死亡的来临。」
「Fawkes也会死吗，教授？」Harry从来没有想过这个问题，他只知道世上只有一只凤凰。
「它现在就在走向死亡……每一次重生，迎来的都是新的开始。过去的一切都会被火焰烧尽，不会留下任何痕迹，除了你我拥有的记忆，但那是无形的，不可复制的……」
「就像我重生之前的那些日子。」Harry接下去说道。
「是的。所以，不要忧虑，孩子。胜利就在眼前，它等着你睁开眼睛发现。」Dumbledore拍了拍少年的头顶，走回了桌旁。
很快，凤凰的全身燃起了金红色的烈焰，一小团的，却让整个房间变得温暖。
迎面扑来的热度，令Harry彻底从昏沉中醒来，轻轻伸出手，在火焰熄灭的下一刻，拨开鸟巢残留的灰烬。
一个机灵的脑袋伸出来，冲着他兴奋的鸣叫。
「Fawkes……」Harry用手指温柔地抚摸它小巧的翅膀，「欢迎回来。」
「教授，我还是很想知道，你到底在The Mirror of Erised（厄里斯魔镜）里看到了什么？」Harry享受完与凤凰的互动，突然说道。
Dumbledore教授愣了下，随即推了下镜框，用那种玩笑的口气说道：「我以为你知道的，Harry，我看到的是拿着一双羊毛袜子的自己。」
「是啊……」Harry低声说。
屋里安静了一会儿，没毛的Fawkes眨着眼睛望着沉默的两位巫师，不安地挪动翅膀，让灰烬发出轻微的声响，于是Dumbledore教授开口：「那么你呢？」
「我仍然想念我的父母……没能挽回他们的生命是我这辈子的遗憾。」Harry这么说，却并不非常痛苦，他早就从丧失双亲的阴影中走了出来，并且把对他们的感情转移到了另一个人身上。
『如果让我去照一照镜子，我害怕会看到在所有人祝福中相伴着的自己和Sirius。那绝对会让我有所期待，然后变得患得患失起来。』
『虽说是坦白，但是不诚实的并非我一人而已。Grindelwald教授没有说出我和Sirius 的关系……是毫不关心？还是额外照顾？应该是前一个的可能性更大一些。他比年轻时更无所顾忌，而Dumbledore教授则变得保守……我不清楚他是否能接受并祝福我们的爱情，看来Grindelwald教授同样不确定。』
『所以就让我保持沉默。』