雨季过后, 顾停云跟喻宵去到了W市。这座暌违十数年的城市是两人初遇的地方，也是两人曾经的家乡，镌刻着他们年少时的每一寸足迹。而今归来, 熟悉的街道早已经变了样, 当年的便利店也不知所踪。
只有天气是一样的晴好, 蓝天是一样的澄明。
来之前, 喻宵终于敞开心扉把自己的过往揭开来给顾停云看。
他对童年的印象已经很模糊, 就像水波因风微微漾起时，湖中被切割得七零八碎的日影。
他至今不知道自己的生父母是谁，也再没有了探寻的必要。他在孤儿院长大, 那里空旷寂静，四季仿佛都脱离人间, 冰冷黯淡, 没有色彩。印象最深刻的是院墙旁边的那棵老得近乎枯败的梧桐, 他小时候常常蹲在它下面一个人睡觉、玩玻璃珠、用树枝搭小房子。那是他前十年的生命里唯一让他心安的栖息地。除此之外，就是大雪, 连绵不断地下，把盘曲的山路都覆盖成皑皑一片。人们在雪地里步履不停地向前走，他在后面追，摔了无数个跟头，掉了无数的眼泪, 没有一个人留下来等他。
十岁那一年, 他被一个独身男人接回了家, 来到W市, 度过接下来的六年生活。
当顾停云问到“他对你好不好”的时候, 喻宵沉默了一会儿，回答：“曾经很好。”
顾停云心头揪紧, 问：“那后来呢？”
喻宵断断续续把之后几年发生的事情粗略地告诉了顾停云。某一天，养父突然开始酗酒，不明缘由。彻夜不归，常常打电话回来破口大骂，但听他的语气，喻宵估计他自己都不知道电话对面是谁。骂的是某个喻宵所不知晓的人，或是把整个人间都痛骂了一遍又一遍，而承受这一切愤懑与怨怼的只有喻宵一个人。
“你不喜欢接电话，跟他有关系么？”顾停云问。
即便喻宵不作答，他也已经知道答案了。
他又问：“阿宵，你恨不恨他留给你的一切？”
“恨过。”喻宵说，“但还是有点想他。”
“我可以再问一个问题么？”顾停云说，“同样的，你如果不想回答，可以不回答。”
“你问。”
“你说你学过跆拳道。跟他有关系么？”
他看到喻宵放在身侧的手慢慢地攥成了拳，然后听到喻宵说：“有。”
顾停云把他抱得更紧了些，“你还手了吗？”
“没有。”喻宵说，“我只想挡一挡。”
家庭圆满的顾停云很难想象喻宵从小到大的日子过得有多么艰难。要不是当事人就在他面前，他会以为这是一个遥远的故事，只存在于报纸上跟电视屏幕里。
苦难与自身的距离，永远比人们想象中要近。
顾停云把脑袋埋在喻宵的颈窝里，吸了一口气，声音微颤，“心疼死我了。”
喻宵揉了揉他的头，反而安慰起他来，“没事。现在想想，也算因祸得福。”
顾停云攥紧他的手，说：“以后谁再碰你一根手指头，我跟他拼命。”
喻宵笑了笑，“我比你能打。我会保护你。”
顾停云抬起脑袋，抗议道：“我也不差吧？照顾一下你对象身为男人的尊严。”
“你跑得比较快。”喻宵说，“真出了什么事，你负责跑就行了。”
“你这一口毒奶真让我害怕。”顾停云赶紧捂住他的嘴，“我们都会一生平安，不会有什么意外。”
“别用手。”喻宵突然说。
“什么？”顾停云没反应过来。
“你不是想堵住我的乌鸦嘴么？”喻宵抬手勾起他的下巴，“用别的。”
顾停云瞪大了眼睛，惊讶道：“想不到你这么直接。”
“我是说，”喻宵在他嘴唇上浅浅啄了一下，“这样。你以为什么？”
“噢，原来这位先生想让我‘以吻封缄’。”顾停云笑着凑近他，“我没有以为什么。”
于是，苦难变成了吻。
二十年前的孤儿院只剩下了一个无人问津的旧址。那不是什么美好的地方，也不是什么可怖的地方，只不过喻宵从未在心里认同它是一个“家”。
从孤儿院坐落的山头上沿着小径一路向下走，会看到一小片一小片白色的野花迎风招展。天朗气清，阳光明媚，这时候再回望这块地方，倒也没那么冷清。
只是喻宵知道，自己真正的家在何方。他背负着近三十年无色无味的过往，背负着一身永不淡褪的伤痕、不足为外人道的酸涩、每一个附骨之疽般的噩梦，跋涉过上万个日夜、千万里的路，装着他目睹过的、经历过的一整个世界，风尘仆仆地来到他终于求而得之的美梦身边，然后被接纳、被拥抱、被报以同等的热爱，并被告知，虽然有些晚，但他终于找到了他该回去的地方。
喻宵养父的坟茔在一个偏僻的墓园里，杂草长到了小腿处也没人修剪。这是专属于生前困窘的人的长眠之地，总是死气沉沉，只在晴朗的天气才显出几分生机。
此时正是早晨，墓园里空气清新，带着点青草的湿润的香气。
喻宵拉着顾停云的手，一直走到墓园的最里面。
顾停云看着喻宵把一束白菊放在养父的坟前，然后蹲下来，一句话都没说。
这样的场景，他曾经是亲历过的。那是一个阴雨连绵的日子，记忆里除了孤零零的墓碑，就是黑色的伞。后来出现在他每一个暗色的梦中。
失去至亲的伤痛，是时间也无力治愈的。
许久的沉默后，喻宵终于开口，但不是对着墓碑下长眠的人。
他转头看着顾停云，缓缓地说：“他永远都不肯告诉我任何一件不好的事，永远自己扛着，有一天终于扛不动了。”
顾停云在他身侧蹲下来，静静听他说。
“他当年究竟碰上了什么迈不过去的坎，让他突然变了个人，这件事我永远也不会知道了。”
“尽管他可能不算一个好父亲，但我还是很后悔没有告诉他，”喻宵吸了一口气，终于直视着古旧而破败的墓碑上的名字，“无论如何，谢谢你给我一个家。”
“你知道的，他在另一边好好地生活着。只要你还记得他，他就一直在。”顾停云握住喻宵的手，柔声道，“他在万寿菊花海的另一头，远远地看着你呢。”
他想，如果这个人的生命里还会有雨天，他要当一把伞，为他撑起万里晴空。从此无风无雨，冰雪消融，没有哀愁，只有美梦。
花季过了，还会有下一个春天。
离开墓园，他们回到了高中时初遇的街道，把错过的每一步路从头走。
顾停云从自己手腕上取下沉香手串，给喻宵戴上，“你比我还要瘦，有一点点松，但没关系，不会掉。”
“它本来就是你的。”喻宵说。
“我的就是你的。”顾停云牵起他的手，“你一辈子把它带在身边，然后我一辈子把你带在身边，好不好？”
喻宵看着手腕上这一串陪了他十几年的珠子，低声道：“好。”
顾停云突然说：“我会死。”
喻宵脸色一下子变了，“什么？”
顾停云笑了笑，凑过去吻他的脸颊，“我是说，我会慢慢老去，终有一天会死。”
喻宵认真地看着他，“我也会。”
“但对你的爱不会。”顾停云说。
他在十三年前就见过他的心上人。只不过那时候，他还不知道他其实已经有点喜欢那个苍白瘦弱的收银小哥了。
还好，他没有在少不更事的时候轻许诺言，让他的青葱少年等他太久。
“我也一样。”喻宵说。
“我带你回家。”顾停云说。
回去后，顾停云给家里打了个电话，是他爸接的。他说他这次要带个人回去给他俩瞧瞧，是他的男朋友。
他爸问他是不是打定主意跟这个人把日子过下去了。他说是。
“早点回家。我先给你妈做做思想工作。”
顾停云放下电话，心里一阵暖。
暑假开始的第一个周末，顾停云带着喻宵回了自己家。他爸的思想工作卓有成效，四个人其乐融融地吃了一顿饭，每个人都在主动去习惯自己新添的家人。
顾停云打算在家里呆一段时间再出去。喻宵要上班，所以周日下午就坐上了回N市的火车。
走之前，顾停云的父亲跟他说了一句“以后常跟着停云回来看我们”。顾停云的母亲虽然没说什么，但也笑着向着他挥了挥手，算作道别。
第二年春天来临的时候，两人一起上了趟鸡鸣寺，在樱花最烂漫的时节。
风过时，落英如雪般纷纷拂落枝头。他们沿着石阶一路往上走，虔诚地点上每一炷香，拜过每一尊佛像，见证了一对老夫妇的皈依。山顶处，两个小锦囊被堪堪挂在树梢上，写的是同样的祈愿。
临近山脚的时候，顾停云停了停脚步，看喻宵独自缓缓向前走。早春的阳光洒落在他的肩头，微风吹起他的衣摆，步履一贯从容，背影依然如画。
顾停云知道，那是他这一生都不会放下的执念，冥冥之中呼唤他从黄泉底下返归人间，在春光明媚的最好时节与之重逢。泅渡过灾厄与离别，回到彼此身边。
然后以余生为纸，以誓言为笔，以深情为墨，写下诗几行。
在他出神的当儿，喻宵回过了头，向他招了招手。笑着的。
那首冗长的诗里说：
我知道人间总是这样冷，可我仍然执意寻找春天。
你走向我，笑一笑，我就明白，我已经到达终点。
—完—