“Boss？”罗宾保持着推门的姿态，还站在门口。
刚才他就是敲了好几下门没有反应，但又很确定老板一定在公司里，所以就推门进来了。叶沉溪之前也交代过了，反正夏青鱼现在也不在这边，所以没那么多忌讳，这是属于研发部门的氛围。
简单，直接，可以无视一些耽误效率的条条框框。
叶沉溪这才看到他，稍稍扭头抹了一下眼角，深吸了一口气，才回过头来问：“怎么了？”
“Boss，VGA的入围名单公布了。”罗宾刚才已经过了开心激动的那个阶段了，不过为了配合老板此时的心情，还是让脸上的兴奋喜悦又绽放了一下，显得激昂兴奋。
又补了一句：“今年我们绝对是最耀眼的一颗明星。”顺便挥舞了一下拳头。
“听起来似乎很不错的样子。”
“当然！嗯……你还不知道吗？”罗宾有些奇怪，不知道的话，那刚才喜极而泣个啥啊。
“你才来告诉我啊，入围了哪些奖项？”叶沉溪差不多恢复了平时的模样。
“年度游戏，最佳RPG，最佳PC游戏，还有最佳工作室，四个大奖在等着我们呢。”
“不错。”
“……”有些冷淡呢，那或许是另外的事情吧，罗宾也不好多问：“我就是来告诉你这个的，那我先出去了？”
“好。”
叶沉溪的情绪波动自然不是罗宾最初预想的那样，入围是件值得高兴的事情，说明他的作品得到了认可，虽然这种认可从《逍遥游》发售起便如大雪飘至，堆积成山，但谁会嫌赞誉多呢。
他只是正在感受着《无人幸存》中的剧情而已。
刚才电脑中播放着刚刚剪出来的第一支预告片的成片，那两分多钟的片段，鲨鱼工作室B组的同学们已经完成了制作和剪辑，基于他们领先的CG技术，画面中很多他想要的细节，破损，皱纹，血迹也都展现了出来。
慕容的插曲也配上去了，这是录音棚的版本，找到了一个名声不显，但在有限的业内流传中口碑很不错的美国小咖女歌手来演唱，她那种有沙哑的带着些许颗粒感的声线，让人感觉很真挚，一点儿都不油……确实是非常适合这首歌。歌名很草率，就是叶沉溪当时说的《带我回家》，不过它也只会在这段预告片中出现三十来秒而已，歌词都唱不了几句。
歌词是叶沉溪自己写的，当然是在慕容找到的专业英文词作者的辅导之下完成。这就是属于他自己的问题了，明明没有写歌词的经验，别人写的他又不满意，他人的手又怎能表达出他自己的情绪。
挑三拣四的，干脆还是自己写得了。别人给你做的东西你不满意，结果是让人翻来覆去地改，如果自己做的，即使无法改进了，那也没办法不是，只能这样用了……
很多对于自己创作偏执的人都有这样的倾向，作品要表达自己的想法，和作品是完美无缺的，两者之间，他们更愿意选择前者。
最后的结果，慕容认为出人意料地还不错。
她当时指着里面的两句歌词“我让他们带我回家，并不是因为我软弱，那是人间所有的喜怒哀乐，我都已经尝过。”跟叶沉溪说：“没想到你还挺硬核，很有蓝领气息。”
就像是那种在工地上的建筑工人，对自己的力气很自信，不服输的样子。
她也特意在其中增加了黑胶唱片的效果，很复古地，有时间的质感，就像是上世纪70年代左右的感觉。如果是电影，就是传说中的菲林感那种。
这已经是一段完整的短片了。
如果换做一个普通玩家来看的话，更多的是对游戏持以好奇，对世界，人物，剧情，氛围。或者只是觉得这很酷……临死之前，我要听歌……这真的是太酷了。
而作为整个游戏世界的缔造者，叶沉溪想到的自然是游戏中发生的一个个故事。
这个故事的框架是他自己搭建的。
刚才他将自己带入到了那个虚拟世界中去了，那里面有很多告别的场景，生与死之间的。
叶沉溪从心中有成立这个项目的念头开始，就一直试图去模拟那些情感，他必须沉浸其中。
之前在府南，他有时候专门抱着饺子，想象着饺子在怀里逐渐死亡的场景……他想将《我是传奇》中威尔史密斯和山姆告别时候的场景复现，那应该是游戏中后期比较重要的一段剧情之一。不过和电影不同，游戏中的狗并不是被主角勒死，而是自然老死。
在陪伴了主角十五年之后，和主角一家人曾经幸福生活，也一同经历了世界的改变，病毒的侵袭，其他幸存者的欺骗，背叛，一人一狗相依为命了它的短暂一生后，最终迎来了死亡。
也正是因为一同经历的那些，所以这种陪伴才更难能可贵。
这才是真正的开局一条狗。
这条狗的死亡对于主角来说，是曾经生活的最后一丝痕迹也终于消失，一人一狗的道别，也是主角与曾经生活的最终道别。
他一直在流亡的过程中，离开了家，妻子很早之前就离他而去，女儿在灾难爆发的时候就已经死去，他丢失了女儿的相片……在灾难中，很多人都是这样。
最终这条一直陪伴着他的狗也走向了生命尽头。
那个怀抱着狗，等待着它慢慢死亡的场景，充满了仪式感。
反正当时是失败了……虽然饺子很聪明，但它始终是萨摩啊，面对着那么一张傻乎乎微笑着的脸，含情脉脉的双眼，叶沉溪伤感不起来。
还有主角的女儿，虽然在游戏中她只是一直反复出现在主角的回忆之中，像是一种指引着主角成长的引路人一样，在对女儿的愧疚之中，对回忆的幻想之中，主角逐渐从一个暴躁的酒鬼，对世界充满敌意，沉浸在自责之中，一直在想如果当时不这么做，如果当时不那么做……一直逃避着真实世界的失败者，慢慢成长和改变的过程。
这个过程，也是他逐渐松开了自我拷上的枷锁。
叶沉溪也试图去模拟一个父亲对于女儿的爱和怀念。
他虽然两世为人，但都没有过孩子，可能对很多东西也无法理解，在府南的时候他找曹若若和李志谈话，分别提问，问曹若若和她儿子生活的细节，问李志对于这个便宜儿子的看法。曹若若和李志都懵了，觉得这种事情不是应该夏青鱼来关心吗，这一个大老爷们儿关心啥啊。
他也跑到幼儿园边上，然后观察着那些接送孩子们的家长……他戴着墨镜的，有点儿鬼鬼祟祟的样子，差点儿被以为是人口贩子……
在这个项目上，其实叶沉溪一直有所担心，这部作品还是一款由剧情推动，或者说玩家们的情感推动的游戏，他应该如何将自己想要表达的情感糅杂其中，并且让玩家们感同身受。
其他的文艺作品，无论文学，绘画，音乐，电影都面临着这样的问题。
在刚才那段短片中，在音乐的渲染下，叶沉溪觉得那些感情，到位了。
还真是要想感动别人，得先感动自己。
所以他才沦陷在那些故事之中，真情外露，然后被罗宾碰到。
简直就像那些专业的演员一样，带入角色，然后又要抽离……怎么做游戏做到这个份儿上了。
……
罗宾正准备退出办公室，叶沉溪又喊住了他：“罗宾，关卡做得怎么样了，进度如何？”
在青鱼网络中，关卡设计的重要程度与国内的其他游戏公司相比，有云泥之别。
这其实也是之前国内和国外两种游戏设计理念的差异。
在FG平台崛起之后，更多的单机游戏开始爆发后，这种情况有所改善，而在那之前，国内几乎没有正统的关卡策划，这个工种几乎出于被忽略的状态。相应的功能设计也被拆分到各个小组中，比如玩法组，副本组，技能组，AI组。
《无人幸存》作为一款动作冒险类游戏，玩法上的核心内容就是战斗和解谜，关卡设计几乎从项目启动的最初阶段就全程参与了进来，并以此推动项目进度。
关卡策划说：“我需要有一种触发器，有物件摆放在上面的时候会先判断重量，如果重量超过5（不一定是5KG，反正是项目中的通用计量单位，看他们自己怎么定了）则会触发地板漏空，如果恰好人站在上边儿，那就直接掉下去了。”
随后程序员就通过这段说明，以及更详细的需求文档，开发相应的功能。
首先是触发器的触发范围，比如在触发器坐标周围半径为3的圆内。然后是重量判定规则，游戏中的大部分物件都会增加一个参数，然后策划手动配上他们的重量。还有可变换扭动的地板，以及还有其他的一系列内容。
还有场景，在这样的游戏中，角色的行动路线，解谜过程都是策划设计好的，所以当然要求美术在制作场景的时候配合关卡制作，两个悬崖之间需要玩家纵身一跃跳过去，结果美术做得太远了，直接掉下去摔死，这怎么行。
这个战斗又是什么难度，双方持枪对射，对面火力如何，有多少敌人，那么我们需要给主角提供多少掩体，逃跑路线。
这是个程序，美术和策划三方面共同合作，完成最初设计思路的技术活儿。
当然关卡设计师也会在很多不影响玩法的地方，可以让美术们自由去发挥，渲染游戏氛围，增加艺术美感。
“双子塔已经开始增加美术资源了，你要过来看一下吗？”罗宾说。
双子塔是游戏中的标志性高空场景，本来是两座并排而立的摩天大楼，不过一座高楼已经倾斜搭在了另一座上，远处开上去就像是一个……嗯，三角洲特种部队标志似的。
亮点是纯透明玻璃的墙壁，因此玩家在倾倒的那座往上攀爬的时候，能够有那种高空玻璃栈道，俯视大地的感觉。
他们会在这里体验到一段流畅的高空战斗，还有建筑坍塌，在半空中闪转腾挪躲避逃生的刺激流程。
这就是单机游戏的优势之一了，建筑说毁就毁，说炸就炸，要是网络游戏……你倒是炸了，别的玩家怎么办。
“好，我来看看。”叶沉溪说走就走，跟着罗宾走出了办公室。
……
……
随着年终VGA颁奖典礼的临近，游戏厂商们也开始纷纷“剧透”了起来，玩上了花样。
那些都是他们打算放到颁奖典礼上公布的新作。
EA，动视，卡普空们纷纷“偷偷”建立了新的专题网站，一般就是放上一副概念宣传画，通常是背部和侧面对着玩家，还隐藏在阴影之中，让人看不清全貌。然后再配上几句话，任由玩家和媒体们纷纷猜测。
比如动视就是一个背对着玩家们的大光头，写着“Murder Your Maker（杀死你的制造者），2011年12月10日揭晓。”
对于这个光头，更多的人猜测应该是《虐杀原形》的新作，不过看起来主角换人了。
其他情况同样也是，能够引起玩家们精彩狂潮的基本上都是知名和畅销人气作品的续作，比如先后曝光的将在今年VGA上公布的新作有《质量效应3》、《生化危机6》，还有传闻中Ki版的《战争机器》，以及《生存之旅3》……
等等，《生存之旅3》？？？
还真有玩家和媒体猜这个的。
反正随便猜猜，又不要钱，媒体们也是什么作品人气高，就往那处凑。
这基本上成为了一种不成文的默契，但凡这段时间开设新网站的，一定是VGA上会公布的新作。
青鱼网络也凑了这个热闹，网站上是一张双子塔的原画，带着一个倒计时……有一些挥舞着双手的剪影，看起来人很多的样子……如果不是建筑的风格不符，要说是演唱会现场大概也有那么点儿可信度。
Pasca要去做音乐游戏了？做手游也就算了，总不能“不务正业”到这种程度吧。
拜托，你这是全新作品，你叫玩家们怎么猜……
倒是有一些玩家猜测可能会是《求生2》，毕竟此时还没有流传“Pasca不会数2”的梗。
也有玩家猜对了的，而且不少，毕竟难度也真不怎么高。
“丧尸吗？这是。”
“Pasca的新项目，是丧尸题材的游戏！”
狂热的粉丝们立刻跑到叶沉溪的推特下面去求证，叶沉溪回复不回复不是很重要，反正也基本不可能提前曝光，他也并不是大嘴巴游戏制作人。
他们只是将那里当成一个论坛来用，也是很多人交流的根据地，在叶沉溪的上一条推文下面纷纷发表意见然后展开了热烈讨论。