推开门，原本还满满当当的屋子，竟然已经被收拾的干干净净。与其说是干净，不如说是空荡——衣服、洗漱用具，还有一切该带的东西，都已经被打包，塞进了旅行箱里。以往每次旅行箱被塞得满满当当，都是全家人一起出去玩，充满了欢声笑语。可这一次，家里的气氛一片冷清，母亲的额头上满是汗珠——看这分量，没有一个下午，估计是忙不过来的。
“回来了？洗手，准备吃饭。”
他们的父亲，李哲泰，向来就是个行动力极强的人。昨天说要走，今天，就已经打包好了该带上的一切。似乎已经是箭在弦上，不得不发的状态了。看到这么一出，李书培回家路上酝酿的种种反抗之词，都在顷刻间被击碎。
不说出口，也再也没有必要说出口了，就让它们随着最后一顿饭，永远消化在自己肚子里吧。
“……好。”
饭桌上，气氛一片死寂，就连一直活泼的妹妹也一言不发，自顾自扒拉着饭。吃着吃着，她大概是想起刚刚送别演出上的种种，不由地落下眼泪。但她很有骨气地没哭出声，因此，爸妈也没怎么管她。
“你在那边的学校还没安排好，但我们在联系了。你是高三，这个时候要插班进去，肯定容不得我们挑挑拣拣了。”李哲泰用不容置否的语气说道，“要住宿的，你做好心理准备。”
“住宿……”李书培心中一沉，低下头，往嘴里扒拉着饭粒，“多少人？”
“去了才知道。”他又说道，“去了渔杭之后，你和你妹妹，暂时住在舅舅家，我和你妈妈会去租房子住。家里缺钱，开销又太大，一时间施展不开，我们要尽可能节省开销。你舅舅没有结婚，到了那边后，一定要听他的话，爸爸妈妈不在，学着机灵点，懂吗？”
“……”
李哲泰狠狠瞪了他的儿子一眼，没再说什么，只是愤然离席，去沙发上坐着。超大的电视就在前面，他也不打开，就这么抱着膀子，坐着，也不知是生闷气还是发呆。
“让你打包，你也别尽把这些游戏往包里塞。看你妹妹多会过日子啊，她把自己那宝贝吉他卖给熟人了，人家还愿意暂时让她用着，瞧瞧，认识几个好朋友多重要啊。正因为她平时真心待别人，别人才可能对她这么好，明白吗？我看那些游戏什么的，应该都挺贵的吧？拿着也是占地方，我看，不如学你妹妹，先挂到网上卖卖看，苍蝇再小也是肉呢。”
“别老嗯嗯嗯的，你到底有没有在听啊？”母亲的语气开始不耐烦起来，“妈妈的心情也很糟糕，越是这种时候，越要大家互相……”
“懂吗？”
“去把碗洗了。”
“嗯。”
……
站定。
有可能是在这个家里的最后一餐饭，却没什么胃口。草草吃完，正准备离开时，却又被李哲泰叫住。
“嗯。”
“嗯。”
“知道了。”李书培深吸一口气，总觉得有什么东西堵在嗓子里，让他想叫嚷出来。
“有时候啊，多学学你妹妹。唉……你说，明明也都是在同一个家里长起来的，怎么就会在性格上差这么多呢？今天晚上，你妹妹是好心帮你解围，你可不能把这当做应该的啊。做哥哥的，什么事都推给妹妹，你自己说这像话吗？”
“……”
想说什么，但话到了嘴边，却一个字都说不出来，李书培只能回房间，收拾自己的东西。
“……什么？”李书培此刻的表情，就像一只无法理解人类语言的小狗，“不是有洗碗机吗？”
母亲吓得跌坐在地上，看向他的眼神，不似在看自己的儿子，倒像是再看一个狰狞可怖的怪物。
可话又说回来，有什么可以带走的呢？
他看了一圈，电脑太大，带不走，各式各样的教科书，好像也没有带着的意义。李书培感觉自己像是在做梦，半梦半醒之间，他开始将房间里的有游戏软体一个一个塞进包里。Switch（2067年的switch已经和老古董没什么区别了），ps7，游戏插卡，光碟，还有当初各种花高价买来的模型，为了赶时髦才特意买的收藏扑克牌——虽然自买来后，一次都没拆开过。
“阿楠啊（李书培的小名），你爸爸心情也不好，话重了一点，但也有他的道理。”母亲不知何时站到了房门口，絮絮叨叨地说着，“你不是小孩子了，要往心里去。”
“嗯。”
“你舅舅家里没有，而你们，将会住在他家里很长一段时间。刚才我说的机灵点儿，就表现在生活的点点滴滴上。那里不比自己家，好印象也不是靠嘴说出来的，而是要慢慢做出来！”李哲泰的语气逐渐严厉起来，“以前……是我的错，也是你妈的错，我们对你好过头了。一个十八岁的小伙子，在家里连碗都不知道自己洗，像什么样子？！”
“爸爸，要不……我和哥哥轮流来吧。今天我来洗，明天再轮到他，好吗？”虽然是个问句，但李清歌已然站起来，从李书培手里拿过碗碟，轻轻抚摸了一下他的手背，笑道，“哥哥去房间，整理一下要带走的东西吧。”
纯粹的赤红色念力波随着怒火，无意识倾泻而出，瞬间震碎了这间房子里的所有玻璃制品。冷风倒灌进来，好像要把他的皮肤直接撕开，却让李书培有种很舒服的感觉——他太需要一点东西来抚灭怒火了，即便是冬夜几近刺骨的冷风，也无所谓。
“之前几年，可能是我们把你保护的太好了，什么事儿都由着你的性子。舅舅家里的条件可没这么好，去了那边，不能挑这挑那的，知道吗？你舅舅愿意接纳我们，是雪中送炭，你也得有个眉高眼低的，那边可没人会惯着你。”
他和他的生父，遥遥相对。
李书培的胸口起伏不定，几乎要把牙齿咬碎。他并不看父亲，只是用看待仇人的眼神看着手里的碗，好想要把它一口吞下去。
没错，一定是这样！
这种眼神让李书培陌生，更让他愤怒。无暇再处理其他情绪，他大踏步地走出房间，每一步落下，巨大的念力冲击着大楼的地基，让生活在楼里的所有人都觉得隐约发抖。
但是，但是！
只要把这些东西带去那个新家，新房间，一切就还没有结束。总有一天，老爸那边缓过劲来，自己还可以过上和现在一样的生活！
“够——了——没——有？！！！”
“家里出了变故，我不是不能接受。这一行不能做了，可以换一行，去干别的，为什么……要像贼一样躲到渔杭去？”李书培终于将自己的疑问，借着怒火全盘发出，“这绝对不是平台被封禁那么简单，到底还发生了什么？告诉我们！”
……
长久的对视后，李哲泰将目光从他身上缓缓移开。
“我所做的全部，一切……都是为你们好。”
“什么事，都没有。”