自从那天见到王东后，余琪开始经常会做一个光怪陆离的梦，她在梦里一直在痛哭，她拼命的想要抓住对面的那个人，那个人却离她越来越远。她想看清楚他的脸，却总也看不清。
在各种国内外不同品牌的餐厅鳞次栉比的上海，大学的食堂看起来寒酸了不少。甚至还比不上一些诸如蔡先生、丰裕生煎之流的中式快餐厅的环境。不过，对于学生来说，营养和价格是王道。也许这就是各种学校食堂能够几十年屹立不倒的原因：紧紧地抓住了客户的需求。学校的食堂也很上进，他们总是擅长与时俱进的推出各类市场上热卖的各种美食——麻辣烫、煲仔饭、砂锅……
学校食堂可以满足各类对餐饮口味要求不高的顾客的需要。虽然里面的灯光有些昏暗；塑料桌椅上都粘着多年擦拭不去的油渍，或者桌面上掉了一块烤漆贴皮，露出碎木屑压成的板材内里；地上到处都是黏鞋底的油腻，但这些都毫不影响同学们在这里畅谈理想，或者——谈个恋爱。
余琪和刘洋两个人深一脚、浅一脚地在刚拖过地的食堂里艰苦奋战，唯恐一个不小心，摔个狗吃屎。
老天爷终究是个调皮鬼，你越是怕什么，他就会给你什么。
余琪刚打完饭菜，往刘洋坐着的餐桌走的路上，被一个找座位的男生，不经意地撞了一下，一个趔趄，手中的餐盘脱手而出。在她刚要倒地和亲爱的餐盘会面的一刹那，那个男生一把抓住了她的手臂，她“幸运地”被救了。
余琪刚要道谢，却在看到男生的瞬间石化了。她感到时间仿佛凝固了。脑中突然浮现起千百张前世关于王东的记忆碎片，杂乱无章。她似乎感受到来自身边几个人眼里纷纷射出的诧异的、探询的目光，宛如利剑。刺得她没有多余的力气动弹、思考。
刘洋看到余琪被撞傻了，怒气冲冲地替闺蜜出头：“你们今天走路带眼睛了吗？看把人家的午饭都弄去哪里了！”
那个闯祸的男猪脚刚要解释，就被刘洋挥手打断：“同学，解释就是掩饰，掩饰的往往就是事实！”
男生无奈，也不打算说什么了，配合地跑去重新排队，为余琪买饭菜。旁边的女生认出了余琪，开心地对她叫道，“余琪，是我呀。我是你话剧社的同学张晓芳。”她见余琪没有反应，双手抓起她的手晃起来，终于把余琪给晃醒了。
“哦，晓芳，你好，你好。”余琪心神不宁地打招呼。
“刚才那位是我的朋友，王东。他今天过来看我，没想到……”张晓芳故意顿了顿，等待余琪的回答。看到余琪没有原谅的意思，只得继续解释，“其实，他是我的男朋友。刚才，真是对不起啊。请你看在我的面子上原谅我们的不小心吧。”
“哦，原来是这样。”余琪意味深长地看了一眼端着一盘新的饭菜过来的王东，轻轻地说，却没有抬手。
刘洋看出了余琪的反常，帮她接过递来的饭菜，掩饰起来：“既然大家都认识，王同学也及时补救了错误，那我们就各自吃饭吧。两位同学，后会有期啦。”
刘洋拖着余琪坐到位子上，等待着她的解释。余琪却旁若无人地整理脑中的一个个记忆碎片——
她和王东一起和德智集团在毕业前签了offer，分别留在了HR和财务部工作。同龄加上同样是新加入公司的新人，让他们一见如故、惺惺相惜。
他们两个人一个不想被感情束缚，一个需要相亲的参谋和朋友。于是，他成了她的蓝颜，她做了他的红颜。
在公司里，他们是跨部门紧密合作的同事，也是互相鼓励的职场小菜鸟；下班后，他们又是合租的室友。
因为有王东的陪伴和无微不至的关怀，余琪一个人在上海的生活不再觉得孤单寂寞了。不知不觉间，她的一句“我难受”，就能马上换到他的一句“我马上来”。
明明知道不可以，她终于还是克制不住地爱上了身边的这位蓝颜。因为余琪繁忙的工作，让她无暇去接触其他男生。那最初毕业的三年，她那大好青春年华的生命中只有这个每天不是上班在公司见面，就是下班在出租屋碰头的异性。她觉得自己有点分不清自己对他的感情究竟是出于同事的友情，还是恋人的爱情，亦或是家人的亲情？
她记得三年前，哦，不，应该说是2018年，她离开德智的那一年，她对他的告白换来了最终的绝望：
那天王东听后，余琪痛苦地看到他的眼神由亮至暗，他的表情从震惊到嘲讽，继而转成了失望。最后他平静地看着她，嘴角似乎掠过一丝嘲讽：“你不记得我是不婚主义者吗？而且我们最初说好只做最好的朋友的！没想到你也难免俗套。”
他的话，似钢针一样扎进这个内心骄傲的女孩的心里。原来，他只需要她的陪伴，不需要她的相守。
如果你不喜欢我，为什么一直对我那么好！余琪痛恨他带给她的所有错误的暗示。原来这三年来，自始至终，都是她一个人的独角戏，这场关系中，是自己在自作多情。
从那以后，王东看余琪的眼神变得冷冷的。除了工作，和余琪再也没有一句多余的话了。余琪承受不了这样的冷暴力，所以开始整理简历，并利用机会联系手中有HR职位的猎头了。正好实习过的库特公司，有个HRManager的机会，所以，她幸运地被老东家选中，还升职成功。手下的团队也由一个实习生的野战队，变成了3个HR专员的正规军了。
当时觉得，情场失意，职场得意这句话真的是一点儿都没错。
当然，为了彻底地离开王东这个刺激源，她重新租了一个独立的房子。让王东彻底地离开了她的生活。
后来，隐隐约约在德智老同事的聚餐中，听到了一些他的消息：他依然孑然一身；他在德智也升任经理了……
陷入回忆中的余琪，突然感到有一种不可获知的黑暗力量，将要来袭击她。她不愿意再继续留在这个让她感到不安的时代了。她慢悠悠地起身，独自走出了食堂，来到小湖边，看到四下无人，她带着哭腔，着急地轻唤M：“M，你出来！”
M被一道红光包围，站在她的面前。“怎么了？因为王东？”
余琪不愿意承认，却又不得不点头。余琪哭着请求M带她回到属于她的时代。她一刻也不愿意留在这里，面对未知的恐惧。
不出余琪的意料，M没有答应她的请求。并且毫不解释地从她面前消失了。