徐永玉三天后才醒,但谢绝一切媒体探访。作为徐永玉儿子的徐庶出面感谢了各路媒体朋友的关心，声称他父亲身体已略微好转，却闭口不答徐永玉何时回剧组的问题。一周后，徐庶忽然发布了一条微博,称“小时候,你为我撑起一片晴空，长大后，我会扶着你走过人生路，无论如何,我会为你衷心热爱为之奉献一切的事业画上圆满的句点。”
这条微博一经发布，立刻被疯狂转发,外界纷纷猜测徐永玉的这次入院可能比较严重，无法再拍电影，作为儿子的徐庶很可能会接棒，成为《杀·戒》的执行导演。电话打到徐庶的个人工作室，工作室口风严密，电话打到徐庶个人手机，手机关机了，而新星方面也未作出任何回应。一时之间，各种说法接踵而来，真相扑朔迷离。
陆讷作为《杀·戒》的编剧，被徐永玉一眼挑中，无论真实目的如何，都有提携的味道在里面，于情于理上也该去看看，跟徐永玉的助手通了几个电话，那边也挺客气，约了时间，在一个周四的早上，陆讷去医院探望老人。
那医院陆讷也熟，就是上次苏二住院的地方，陆讷穿得很低调，T恤牛仔，鸭舌帽墨镜，下了车就低头匆匆往住院大楼走去，不想还是被蹲守在医院的记者眼尖地认出，一时之间，长枪短炮一起戳向陆讷，有个记者冲得太快，一下子把话筒顶到了陆讷的鼻梁上，陆讷疼得抽了口气，捂住鼻梁，耳朵里充斥着各种各样的问题——
“陆导今天是来探望徐永玉徐老先生的吗？外界传言徐老先生的身体状况已经无力再执导电影是否属实？”
“徐庶徐导会不会接拍你的剧本呢？如果由徐庶导演接拍，你觉得会不会出现电影质量下降或者电影风格不一致的问题？”
“同样作为导演，有没有可能由你来替代徐老继续拍摄？”
……
出来接陆讷的徐永玉的小助理见到这个情景，慌慌张张地冲上去，一边说着“对不起，对不起，请让让，请让让”，一边努力用后背抵住洪水猛兽般记者，筑起一堵颤颤巍巍的人墙。陆讷一看人小姑娘急得满头大汗，小身板儿被记者推来搡去的，立刻长手臂一挡，一手拉过小姑娘到自己身后，对着都快戳到自己脸上的话筒道，“抱歉，我现在还没有看过徐老先生，所以并不太清楚他的身体状况，十分感谢各位记者朋友的关心。至于有关《杀·戒》的问题，目前我也无法带给大家更多的消息，抱歉。”
做了一个简短的回应后，陆讷立马拉着小助理进了住院大楼，进了电梯，才算甩开阴魂不散的媒体记者。一进电梯，小助理就忙不迭地道歉，“对不起，陆老师，是我工作没做到位，对不起！”
眼看着人小姑娘眼泪都快出来，陆讷赶紧摆手，“没事没事，这种事儿我见多了，没事。”用手指按了按鼻梁，发现有血印子，顺口问道：“有纸巾吗？”
小助理这才看到陆讷受了伤，又是愧疚又是恐慌，忙不迭地点头，“有有！”一边手忙脚乱地掏出纸巾，抽了一张就伸手就要给陆讷擦。陆讷赶紧退后一步，“我自己来，我自己来。”拿过纸巾按在鼻梁上，一边宽慰小助理，“就破了点皮，没什么大事儿，看你年纪不大，刚开始干这份工作？”
小助理还有些紧张，点点头。
陆讷笑着跟她搭话，“是不是挺不适应的？”
小助理腼腆地笑笑，“有点儿。”
电梯门一打开，就是一条长长的寂静的走廊，走廊上堆满鲜花果篮，空调冷风带走了温度，使整条走廊如同冷色调的长镜头。小助理跟陆讷熟悉了点儿，也略放开了手脚，跟陆讷说：“前面第四间就是老先生的房间，这边整一层就住了他一个。老先生已经知道你今天要过来了，你直接进去就行了。”顿了顿，又小声提醒陆讷，“老先生中风后话说不利索，脾气有点儿差，陆老师你别介意。”
陆讷一愣，点点头，拧开了门把手——
病房格局跟当初苏二的那个差不多，柔软的地毯吸尽了陆讷的足音，米黄色的窗帘半掩着，使病房笼罩在一半阴暗一般明亮之间，超大的液晶电视连接着一台老式的DVD机，正在播放一部老电影。
DVD运转的声音有点大，如同粗重的呼吸，老人躺在病床上，瘦小的身体几乎被被子枕头埋没，松弛的脸皮挂在嶙峋的脸骨上，加上光线幽暗，看起来像一具风干的遗体，只是偶尔抽搐的嘴角证明着他倔强的生命力。
他既没有出声，也没有看陆讷，只是专注地看着屏幕，好像在看自己曾经辉煌的人生。
陆讷站了一会儿，也没有出声，搬了把椅子坐下，陪老人一块儿看。电影是永玉的代表作《孽海花》，这电影几乎囊括了当年包括金橡树奖包括最佳影片、最佳摄影、最佳服装、最佳导演、最佳男女主角等在内的九项大奖，至今还未有人打破这个记录。如今看来，电影中人物的古装扮相已经十分落后，演员的表演也呈现一种戏剧式的夸张，但电影镜头平缓如水，暗藏着沉实凝重的安静以及沉潜深藏的诗意，仿佛微风流动。
老实说，陆讷听说过《孽海花》，但从来没看过，那个年代的东西对陆讷来说，有点儿遥远，心浮了，也就看不了太闷太文艺的东西。一开始只是迁就老人，没想到后来还真看进去了，看出滋味了，等到屏幕上打出两个大大“完结”才回过神来，发现老人已经睡着了，歪着头，微微张着嘴，口水从嘴角流出来，透露人到老年的狼狈和悲哀。
陆讷心里顿时很不是滋味，抽了几张纸巾替老人擦了擦口水，稍稍整理了下枕头让他睡得舒服点。将DVD里的光碟退出来，放回塑料封套里，电视柜上堆着一大叠DVD，陆讷一张张地看过来，都是徐永玉从前导演、监制或演过的片子。
陆讷关了电视，小心地打开门出去，小助理弓着背正低头玩着手机上的游戏，听见声音迅速地抬起头来，“陆老师——”
陆讷摆摆手，笑道：“徐老睡着了。”
小助理放松下来，见怪不怪，“噢，没事儿，老先生总这样，一不留神，就睡着了。”
陆讷准备告辞离开，临走时顺嘴问道：“怎么就你一个人呢，徐老家人呢？”
小助理解释说：“徐夫人每天下午两点钟过来，晚上六点回去，这会儿人还没来。小徐先生工作忙，这几天抽不出时间来吧，我听说他要接手徐老先生的电影，完成老先生的愿望。平时有保姆和护工。我也是老先生病了以后才来的，具体也不大清楚，徐老先生也不大喜欢别人来打扰他……”
陆讷绕了点儿路，避开了蹲守的记者，开车离开医院。半路上手机响了，是一个陌生号码，陆讷犹豫了一下，将耳机塞进耳朵里，按了接听键。里面传出一个板正的男声，“你好，请问是陆讷陆老师吗？我是‘新星’娱乐文化公司的特别策划姚立天，请问你现在有时间吗？我们韩总想见你一面。”
陆讷一惊，脑子中迅速跳出一个名字——韩磊。
熟知近几年电影发展趋势的陆讷知道，在今后的将近十年的时间里，韩磊将是整个中国电影产业避不开的名字，他几乎开创了中国电影多式样营销手段的先河。出身富裕的他，行事风格却带着草根阶级的痞气和“唯我独尊”的味道，韩磊之后，宣传决定了国内文化娱乐产业暂时性趋势，更引
作者有话要说：好像JJ新抽法，手机党最后一句经常看不见，所以在这复制一下。
韩磊之后，宣传决定了国内文化娱乐产业暂时性趋势，更引发了此起彼伏的传媒竞争。