于说教,说点老生常谈的东西。

于说教,说点老生常谈的东西。

昨天写的东西很费脑,没睡好,补眠前写点东西。

一两个月前,有一次采访,里面说到一个问题,内容大概是这样的:

在鲁院学习的时候写过一点东西,有一位老师看过之后问:你们写网文的作者写东西为什么这么绕?自我检视以后,发现我写文的时候习惯于强调,而传统文学求其恰到好处,点到为止,因为这样有美感。

我不是不能理解传统文学,好在我还在能理解,所以能够看清楚这差异产生的原因:受众原因。真正受过精英教育或者系统教育的读者,在他们的心里,很多基本逻辑已经成型,举一个简单的例子,我们说“群体沉默”这个概念,这个概念因何而来,它产生之后引起的后果是什么,在真正接受了系统教育读者的心里,只需要四个字,就成型了。根据输出的原则,有关于“群体沉默”的忧虑和严重性,或许这个人的知识体系,已经在瞬间反馈给他。

但这个社会上大部分人,没有形成这样的机制——我是说这个社会百分之九十以上的人,甚至于读过大学,乃至于拿了更高文凭的人,恐怕都没有形成这样的机制,那么,为求传递的透彻和准确,我得一五一十地说明“群体沉默”的来龙去脉,这样一来,人们才不止是看到了一个似乎很酷的名词,而是真正了解了它的意思。

又如同一本复杂深刻的饱含社会隐喻的名著,例如《水浒传》吧,逻辑体系完善的人,才能看到其中饱含的讽刺和揭露。而大部分的人,只会看到“路见不平一声吼啊!”“兄弟义气”“大块吃肉大碗喝酒痛快杀人!”

启蒙文章要明确它的指向性,这是我看清楚这些之后就明白过来的东西。我所面对的读者中,不是没有厉害深刻的人,也有很多,但是,基于目前这个社会的文化和教育体系,个人思维体系带有缺陷和片面问题的人,是多不胜数的。

这个问题非常复杂,譬如说,要真正在文学或者哲学层面看懂《水浒传》,需要一整套完整的文化训练,在古代这个训练是有的,并且有指向性。现代没有了,因为文化崩溃了,文化崩溃连锁导致国家并不能明确需要创造什么样的东西,国家不能明确,教育则无法拥有目标,当教育没有目标,教育系统只能将所有可能有用的东西一股脑的摆在你面前。所以即便是一本《水浒传》,即便你经历了高等教育,也会看得思绪多种多样。到底有怎样的教育方向基于现代是“对的”,我们不知道,大家也不敢轻易下结论,但没有任何方向,一定是“错的”。有人会说这就是自由,这就是多样化,其实不是,为什么不是,我也不打算在这里解释。

我在书里看似解释了很多东西,例如“天地不仁”,这是在古代又深又浅的概念,深是因为大家都避讳说,浅是因为受过专业训练后,正确地理解其实不难。但懂了之后,就会发现,不用跟****解释,他们明白了反而更麻烦。古代,让人软弱无知,是对的。

现代不一样。

自有人权后,民主就是个大概念和大趋势,很多傻瓜精英把它说得比什么都好,其实民主就是古代的君子之道。当你懂逻辑,有辨别,不自私,能够自主,那才是真正的民主。人民想自主,就得启民智,民智的要求是什么?人类社会就像是一条在满是礁石的大海里航行的船,没有地图,以前是让一部分最优秀的人掌舵,战战兢兢的走,一个失误,蹭了一下,死的人以百万千万计。以后让大家都掌舵,它的要求,大家自己想象就成了。如果是现在中国的这个样子,你说国家事务要让你周围的人投票决定,我还是移民吧,移民到美国都不安全,至少得去火星。

但是,当人权越来越重要,人越来越被重视,让你投票这个事情,是真可能会实现的,一开始象征性地忽悠你,以后,你也许真能决定点什么。

启民智,五四的时候提过,后来,没人说,也没人做了。这有客观原因,三十年来改革开放,泥沙俱下,原本存在的意义就是用来拉住精神文明的文化体系,没有起到任何作用,因为早就毁了。

在鲁院论及文学,那老师说:“我身边是有很多人是一直在坚守的。”坚守很可贵,但归根结底,自古以来的文化是精英文化,精英文化是要人去拜的。例如大学,我们说大学教育没有方向了,但知识一直在,你如果是个有一定自觉的人,一定可以学到很深的东西,相反,如果你没有自觉,那就一无所获,天差地别。这份自觉,从哪里来啊?

三十年坚守,没有实质意义的时候,有没有人试着跪下过?试着挖空心思的引导过?毕竟识字这个基本的基础,终于已经打好了啊。

我的读者,或者说网文的读者,遍及社会底层——请谅解,我说的这个底层,并非是轻视,因为我也是——读过书,但没有任何理由更进一步了,出社会后打工、搬砖、朝九晚五公务员、嫁人看《甄嬛传》,上面的人说这是很肤浅的。以精神层次来说,这确实是一些低层次的精神境界,然而,难道怪这些人吗?

如果想要在满是欲望、资本的社会里,把社会层次和追求给拉起来一截,求真务实地去做。哦,在上面说“我坚守了”,就真的尽到一切力量了吗?冷眼旁观然后批评谩骂,感受到自己的优越就够了吗?

采访时有这样的对话。

问:“那YY和爽对于你而言是一种立人的手段吗?是寓教于乐的方法?”

“嗯,是极有必要的手段,就现阶段来说,它不比高雅的艺术追求轻,甚至于更重要。”

“为读者有效率地杀时间?”

“不,是有效率地输出价值观。”

当我们的读者心中百分之百充斥着欲望的时候,我们谈论百分百的精神追求,没有意义,贴合百分之九十的欲望,说百分之十的追求,才能行之有效地将人送到更好的地方。我送一程,下一程让别人来送。

我所面对的,是有现实基本属性的读者,有许多朋友愿意探讨这些东西,会因为这些东西而受到启发,而后他们变得不那么偏激——这其实也是我走过的路。在这之前我就曾经大段大段地陷入论述,例如第五集结尾和很多地方,有些读者,有一定文学涵养的,看见这些,提出你其实破坏了传统文学的美感要求,乃至于破坏了作品的整体性,其实在很久以前我就一次次地说过了,这是我选取的平衡。

为什么不能明白:其实我心中非常明白这些篇幅对作品整体性的破坏呢?

即便破坏掉作品的整体性,我也要突出它们。而另一个原因是,破坏掉作品整体性的这种粗暴手段,可以更加明显地突出它们。

我写了一本很有故事性的书,说高一点它甚至可以有文学性,我把人吸引进来以后,粗暴地给私货,但也是经过我成百上千次思考的结果。我以前说,不喜欢的可以跳,跳不过可以忍,忍不了就弃文,我其实不止说过一次吧。

每一次大篇幅的陈述之后,都有人出来发文,陈述一些文学的基本概念,我能理解这中间的拳拳之意,但是我不喜欢这些东西,归根结底,《赘婿》在我的角度上是一篇实验文,它就是要实验高高在上的文学做不到的东西,我们试着跪下,能不能让人踩上去。而由于是实验文,它不能定论,我反复推演无数遍,文学的基本概念,是这个推演的起点,你们觉得要传授给我的东西,我早就拆碎打散无数遍仔细看过了,但你们提起来,还是会虚耗我的精神和时间。

就好像我们确定了做事的基本态度,确定了以最严谨的姿态开工以后,有人不断跳出来,不断说:“你怎么确定自己是对的?”那就是浪费时间了。

希望这篇过后,不要再有人跟我谈传统文学的基础。写完之后,我们可以评判它的功过得失。

……

补充一点,其实我没有想过走向什么传统文学的高点,我崇尚传统文学,是因为传统文学对任何东西的表达,它的手法都已经研究到了极致,我害怕经济搭台的网络文学就像是八国联军入侵一样,传统文学一败涂地,这些好的手法都流失掉。

但是,未来的文学不可高高在上,它不是挂在塔尖上让人膜拜的神物,它本身应该是一架梯子,让人类社会踩上去,自己到塔尖上看风景。

人类创造文化的本质是为了探索和提升自我的精神境界。任何不以提升人类社会为目的的文化,有和没有,都是无所谓的。

脑子暴走,写得太多——原本这些是要写在后记里点题的东西。嗯,我去补个眠。对了,最后半天,单章就算求票了,好不好^_^

(本章完)

第701章 第六五〇章 人发杀机 天地反覆第875章 声 声 慢(四)第575章 如真如幻 假想之敌(下)第632章 纵横铁骑 风雨长戈(一)第1049章 第九九〇章 且听风吟(下)第1002章 大决战(七)第120章 心情(下)第249章 回家的路(七)第966章 第九〇七章 几曾识干戈1262.第1238章 躁动的心事(一)第1008章 有形诸象纷飞远 无声巨梦卷红尘(第730章 弥天大逆 战争伊始(下)第1160章 第一一〇一章 插曲(下)第82章 他山之石(上)1274.第1250章 第一一九章 漆黑的夜(下)第963章 第九〇四章 大地惊雷(六)第263章 入伙第444章 关于吃人的故事第70章 广告 布局(求月票)第262章 立场第917章 滔天(九)第46章 简单手法第72章 凶残宁立恒(求月票)第709章 天地崩落 长路从头(上)第306章 围城中的三两事(圣诞快乐)第568章 孤寂的天堂 疯人的伊甸(下)第902章 煮海(二)第755章 吞下牙齿第594章 相聚之秋(上)第1034章 绵藏锦绣剑与刀(二)第353章 第三四〇章 狼第853章 碾轮(二)第1031章 弥散人间光与雾(六)第1180章 第一一二〇章 决裂(七)第26章 翻手为云第1097章 第一〇三八章 欢聚须无定 回首竟蓦第233章 力所能及第126章 暗涌第1149章 第一〇九〇章 生与死的判决(三)第374章 一线希望 半缕微光第1093章 第一〇三四章 秋叶(上)第213章 第二〇六章 依荷第424章 第四〇四章 屏息等待(上)第921章 惶恐滩头说惶恐 零丁洋里叹零丁(下第890章 掠地(二)第1007章 大决战(完)第1137章 第一〇七八章 蜉蝣哪堪比天地 万象第574章 第五四〇章 如真如幻 假想之敌(上第593章 奠基完成,纪念一下,大家可以看看第1118章 第一〇五九章 归乡(上)第900章 掠地(十二)第275章 婉拒 叠浪第716章 新家园 旧家园(大家新年好)第1125章 第一〇六六章 出师未捷 龙傲天第49章 从无以弱胜强第825章 我心隔山海 山海不可平(上)第642章 凝冬雪海 生死巨轮(六)1276.第1252章 丝的蔓延(下)第402章 起床,发个预热单章,希望大家能看第621章 元旦快乐!!!第428章 第四〇八章 恶念东升(二)第485章 责任与肩膀(二)第461章 《水浒》一段小结第1101章 第一〇四二章 文人心无尺 武夫刀失第1098章 第一〇三九章 欢聚须无定 回首竟蓦第679章 心至伤时难落泪 恶既深测犹天真(下第423章 第四〇三章第1153章 第一〇九四章 生与死的判决(七)第352章 分家第531章 第五〇二章 弃子与鲤鱼(下)第403章 千古一人李太白第302章 我来接人1246.第1223章 大风(五)第68章 禁忌(求月票)第288章 枝节第499章 坏心眼第1110章 第一〇五一章 暮雨潇潇 成都八月第650章 海洋(三十岁生日随笔)第1160章 第一一〇一章 插曲(下)第1075章 第一〇一六章 小丑(完)第914章 滔天(六)1245.第1222章 大风(四)1272.第1248章 惑(下)第569章 传续第1000章 大决战(五)第525章 流转(上)第228章 火夜(一)第1219章 大风(一)第94章 白眼狼(求月票)第353章 第三四〇章 狼第408章 缘起 杀念第989章 第九三〇章 烈潮(上)第1114章 第一〇五五章 天下英雄会江宁(二第791章 中冲(下)第200章 寂寞沙洲冷(上)第65章 企图(求月票)第256章 弦动第119章 心情(上)第585章 第五五〇章 如切如磋 如琢如磨第35章 年节琐事