其一
刚一岁的宋希白坐在地毯上, 手里拿着软积木玩。
“小白，过来这边。”镜头后面的宋妈说，声音欢快, 手从底部伸出, 捡起地上的红色玩具人逗宋希白。
宋希白看过来, 丢掉软积木, 两手着地, 屁股一翘，慢慢站起来。
“小白真棒！过来妈妈这边。”宋妈继续摇着手里的玩具人。
宋希白抖动着肉短腿一弹一弹地走过来，手臂前伸, 看着宋妈手里的玩具人，张开嘴巴发出婴儿特有的可爱笑声。
宋希白越走越近走, 突然宋初岚开来一辆玩具吉普把他撞翻在地！
“初岚！”宋妈惊恐大叫, 镜头一晃。宋初岚马上刹车, 一脸状况外地看着屏幕。“你撞到弟弟了！”宋妈继续大叫。
宋初岚歪头看向车前方，然后默默挂挡把车倒了回去。
其二
三岁的宋希白和快八岁的宋初岚坐在餐桌前。宋希白委屈地看着镜头。宋初岚一脸无所谓, 甚至有点不耐烦，就像个惯犯。
“罐子里的糖果少了一半，谁拿的？”宋妈站在镜头后面严厉地问。
姐弟都没表态，但宋希白渐渐瘪起嘴巴。
“初岚？”宋妈质问。
宋初岚不说话，抬手指了下旁边的弟弟。
“小白？”
宋希白不敢动, 嘴巴更瘪了, 可怜兮兮地看着屏幕后面的宋妈, 感觉马上就要哭出来。
“小白, 糖果是你拿的吗？”宋妈问。
宋希白梗住脖子, 泪水已经在眼眶里打转，他好想摇头, 但不知为什么就是不敢否认。
“初岚，过来一下。”镜头外传来宋大易的声音。宋初岚马上从凳子下来跑了过去。
宋初岚一走，宋希白立刻摇头，非常委屈地说：“不是我拿的。妈妈，真的不是我……”
镜头抖了几下，感觉宋妈在憋笑，她然后问道：“那是谁拿的？”
“是姐姐……”
这时宋初岚回来了，宋希白立刻把眼泪憋回去，又梗住脖子不敢动。宋初岚回到凳子上坐好，宋妈严厉地说：“初岚，把糖果拿出来。”
宋初岚眉头一皱，扭头看宋希白。宋妈马上说：“你口袋里的糖纸都露出来了。别让我说第二遍。”
宋初岚眉头还是皱着，但明显怕了，她倔强地和宋妈对峙几秒，仰头夸张地叹了口气，很不情愿地从口袋里掏出三颗糖放在桌子上。
“还有。”宋妈说。
“就这么多。”宋初岚耍赖道。
“另一边口袋。”
宋初岚嘟起嘴，不开心地把另一边口袋里的四颗糖掏了出来。
“为什么撒谎是弟弟拿的？”
“因为小白说要吃糖。我是帮他拿的！”宋初岚不服气地拍起桌子。
“小白？”
宋希白害怕地点点头，终于承认了隐瞒的事实，不过马上壮起胆子告状道：“可是姐姐没给我糖。”
“初岚？”
宋初岚又叹口气，把桌上的七颗糖推到宋希白面前，无奈地说：“都给你。”宋希白看到糖果破涕而笑，拿起一颗剥开塞进嘴里。
“小白，不给你姐姐剥一颗吗，谢谢她帮你拿？”宋妈说。
宋希白听话地又剥一颗举到宋初岚嘴边，“姐姐，谢谢。”宋初岚张嘴把糖果吃进嘴里。甜甜的糖果融化在嘴里，姐弟两马上冰释前嫌，看着对方笑起来。
宋妈很欣慰，然后说：“你们两个到下个星期天之前没有糖吃。”
其三
周妈抱着四岁的周嫩坐在腿上，翻开相册给她看自己年轻时候的照片。
“这是妈妈上大学的时候，漂亮吗？”周妈指着一张照片问。
“漂亮。”周□□声奶气地说。
然后周妈又指着一张，问：“妈妈漂不漂亮，高不高？”
“漂亮。高。”
“乖女儿。”周妈开心地亲了周嫩一下，翻过一页，又问：“这张合影里哪个是妈妈？”
“又高又漂亮的是妈妈。”周嫩一下子从十几个人头中指出鹤立鸡群的周妈。
周妈大满足，继续翻相册，忽然眼神变得非常温柔，抚摸这页的照片，说：“这是妈妈和爸爸的结婚照，漂亮吗？”
“漂亮。”周嫩张开小手盖在照片上，忽然有点不明白，“结婚？”
“爸爸妈妈结婚之后才能有你呀。”
“前面的妈妈结婚了吗？”
“大学不能结婚，妈妈是工作后认识爸爸的。”周妈还想听女儿夸自己，指着结婚照问：“妈妈漂不漂亮？”
“漂亮。”
“裙子好不好看？”
“好看。”
“嫩嫩想穿这么漂亮的裙子吗？”
“想。”
“那嫩嫩想结婚吗？”
周嫩不说话了，看一眼照片看一眼周妈，看一眼周妈看一眼照片，突然苦着脸摇头道：“不想结婚。”
“啊？为什么？”周妈惊讶地睁大眼睛。
“因为妈妈结婚后变丑了。我不想变丑。”
“哈哈哈哈哈哈哈哈！”帮忙拍摄的周爸大笑起来。
其四
周爸给六岁的周嫩播放全国青少年钢琴大赛的视频。视频里正在弹钢琴的男孩跟周嫩同年龄，他琴技超群气质高雅长相帅气，是夺冠的不二人选。
周嫩认真地看着视频，透过电子媒介而来的琴声已经失真，但还是非常柔美，一曲听完周嫩情不自禁地鼓掌起来。
“是不是很好听？”周爸问。
“嗯！”周嫩点头。
“嫩嫩想学钢琴吗？”
“不想。”周嫩果断回绝。
周爸有点伤心，问：“为什么？”
“我们家太小，放不下那么大的钢琴。”
“可以买立式钢琴。”
“买了没人教。”
“我们请老师教你。”
“厉害的人都去比赛拿奖了，不厉害的才来当老师。”
“可是教你绰绰有余。”
“但是不能把我教厉害呀。”
“嫩嫩是想变得和视频里的小男孩一样厉害？”
“是呀。”
“那嫩嫩是想认真学钢琴的喽？”
“不想。”周嫩又果断回绝。
“为什么？”周爸更不明白了。
“因为我们家太小，放不下那么大的钢琴。”
周爸无语一秒，关掉了摄像头。
其五
屏幕里出现宋希白的大头，他说：“现在是星期天上午十点半，开始记录我老婆的一天。”说完调转摄像头离开房间。
“老婆？”他喊了一声。
“叫我名字。”在客厅里的周嫩立刻回应道，声音飘忽忽的。
宋希白拿着镜头走到客厅，看到周嫩侧躺在沙发上，横拿着手机咧嘴傻笑。
“你在看什么，笑得这么开心？”宋希白在周嫩身前坐下，把镜头对准她的手机屏幕——
“在看你小时候的录影。”周嫩说，同时手机里传来宋希白奶声奶气的哭声：“不是我拿的。妈妈，真的不是我……”
周嫩捂嘴大笑。宋希白赶紧把镜头调到前摄，红着脸去抢周嫩的手机：“谁发给你的？不准看！”
“原来你小时候这么怂。”周嫩用手指戳宋希白的脸，笑话道。
“那叫乖巧！”宋希白脸越来越红，放下手机两手去抢。屏幕立刻变黑，但还能听到声音。
“视频谁给你的？”宋希白问，没刚才紧张了，应该抢到了周嫩的手机。
“初岚呀，她给了我好多，还说下次把你们家庭录像的云盘密码给我。”
“她敢！”
“为什么不行？哦，也对，我又不是你们家的人，当然不能看你们家的家庭录像。”周嫩突然低落地说，把“你们家”说得很重。
宋希白立刻意识到自己说错话了，紧张地说：“你当然是我们家的人，早就是了。”然后害羞地坦白：“他们特别喜欢拍我出丑的样子，我怕你看了笑话，就像刚才那样。”
“我没有笑话，我是觉得你傻傻的特别可爱。”
“把傻傻的去掉，只要可爱。”
“不傻怎么可爱？”
宋希白微微一顿，平静说道：“其实你小时候也很傻，说什么不想结婚因为会变丑，明明不想学钢琴还拐弯抹角找那么多理由。”
“我说过这些话吗？”
“不信？我放给你看。”
“等下。谁给你的？给了你多少？”
“周阿姨，给的二十多条，你小时候的视频。”宋希白说得慢条斯理，好像拿了豁免权。
“我现在就把你的视频删了，你也把我的删了。”周嫩沉下声音。
“我宁愿被笑话也要看你的视频。”宋希白也沉下声音，回绝道。
周嫩似乎在斟酌，然后宋希白又说：“今晚三次，周一开始每晚两次，持续十天。”
“不行。”周嫩果断拒绝，盘算一下，隐忍说道：“周一开始每晚一次，持续七天。”
“今晚三次，周一开始平均每晚两次，持续九天。”
“周一开始每晚一次，持续八天。”
“今晚三次，周一开始每晚两次，持续七天。”
“你能不能让让我？你不怕死，但我怕呀！”周嫩生气起来，一咬牙说：“好，我也不怕丑了，视频你随便看！”
“好吧好吧，今晚三次，周一开始每晚一次，持续八天，行了吧？”宋希白让步道。
“今晚两次，八天中间要休息一天。”
宋希白想了半天，最后答应道：“不过休息那天也要睡一起。”
“好吧。”周嫩勉强答应，突然意识到不对，惊恐地说：“我怎么觉得自己在卖=身？我又着了你空手套白狼的道！”
“你已经答应了。”宋希白拿起手机，黑屏一下子变亮，宋希白的大脸再次出现，他拉来周嫩一起看着屏幕，说：“我们刚才的话全部录下来了，你要是反悔我就上传到宋家云盘里去。”
“被别人看到你自己也丢人！”周嫩两手掐住宋希白的脖子大力摇晃起来。
“我晚上要我老婆哪里丢人了？你晚上和老公一起睡觉也不丢人啊。好，我现在就上传，反正不丢人。”
“不行！”
“那今晚三次，周一开始每晚两次，十天后我们再商量。”宋希白看着气急败坏的周嫩得逞一笑，贴上去咬住她的耳朵。
周嫩躲开，宋希白又贴上去，周嫩再躲，宋希白再贴，周嫩一下子没稳住被他压在沙发上。宋希白把手机举高高对着叠在一起的他们，调笑道：“老婆，这视频越来越见不得人了，怎么办？”
“宋希白你好坏！快关掉！”周嫩又掐住他的脖子，但不敢用力。
“叫老公就关。”宋希白趁火打劫。
周嫩咬咬牙，红着脸瞪了屏幕一眼，实在斗不过这个坏蛋兼无赖，把脸躲到他后面，怯生生呢喃道：“老公……”
宋希白呼吸一滞，体温就这样轻易点燃了，扭脸亲住周嫩——视频结束。