子弹穿过头颅
营院的前面山根下有一块比较大的平地，平时训练用。秋天的一个下午，连里组织战术训练，中间休息时，一只野兔愣头愣脑地跑了过來。他看了一眼歪躺在地上的无精打采的兵们，站起來高喊：“弟兄们，快抓兔子！”
兵们立马來了情绪，几十个人呼啦啦追上去，围成圈，边跑边喊叫。狡猾的野兔在人堆里惊恐而又灵巧地钻來钻去，眼看被捉到了，突然又见它溜掉。兵们的情绪更加高涨，引得附近干活的老百姓驻足而望……
这时，一辆军用吉普在路边停下來，营长钻出车门，见此情景，一撸袖子，问身边的人：“哪个排？”
他被叫了过來，营长一指他的鼻子：“像什么话！”
他低声说：“我想让大家提提情绪……”
沒等他解释完，营长打断了他：“乱糟糟的，土匪一样，像什么话！”
营长似乎还说了几句很难听的话，之后，气愤地离去。
收课后一进宿舍楼，连队文书就喊：“高排长，你的信。”
走在前面的几个兵马上跑过去，问：“是不是‘慰问信’？”
文书摇头，兵们很丧气地掉转了脑袋。他接过信，一看是妹妹写來的。
妹妹写道：“哥哥，咱爹咱娘让我告诉你，家里一切都好，不用挂念，村子里的人很久沒有给咱热(惹)事啦。咱爹说，等你探家的时候，最好带回枪來，你扛上枪在村子里走一遭，咱家往后就更沒事啦……”
看到这里，他笑了笑。
妹妹还写道：“玉兰姐好长时间沒來咱家啦，咱娘常念刀(叨)她。今天上午她來咱家啦，带來一大包东西，咱娘挺高兴，可是玉兰姐显不出高兴，坐了一会儿，沒说几句话就走啦。咱娘心里不踏实，让我就是今夜里不睡觉，也要给你写封信，问问你是不是热(惹)玉兰姐生气啦……”
他又细细读了一遍，然后慢慢将信撕碎。脑子里有点乱。
晚饭后，连长來到他宿舍。连长拍拍他肩膀：“别往心里去，营长这狗舅子心并不坏，就是脾气太臭，但他说过就忘……”
他一笑：“我不会在乎，连长你放心。”
又谈了点别的，连长好像猛然想起什么：“你很久沒收到‘慰问信’了吧？”
他点点头，给连长要了一支烟，含在嘴里。
两人默默地吸了一阵烟，连长看着他，说：“要不你回趟家吧。”
在县城下了火车，他拿不定主意，到底先回家，还是先去找玉兰。
踌躇许久，他最终决定先去看看玉兰。
打听了好几个人，才找到玉兰的单身宿舍。他鼓起勇气，轻轻地敲门。
玉兰拉开门，一看是他，很是吃惊地哆嗦了一下。
近两年沒见面，他一下感到，彼此之间的陌生感已经很浓很浓了。他看到玉兰长长的辫子不见了，她留起了男孩子一样的短发。他猛然意识到，从今以后，她美丽的头发上永远不会再有那些紫色的喇叭花儿了……
坐在那里，两人都觉得无话可说。他无意间看到她的床头柜上压着一个男人的照片。照片上的人似乎在微笑着向他挤眼睛。他摸出一支烟，点上，狠狠吸了几口。
他想他已经和大山里的那些老兵们一样了，身上一定有了浓浓的烟味。
玉兰很尴尬地捏捏衣角，不知该干什么好。她犹犹豫豫地说：“他姓王，是我们院里的医生……”
他又续上一支烟。
后來，玉兰的眼里涌出了泪珠。她抽噎着说：“咱们离得太远了……夜里躺在床上，一想起那些大山，我心里就发冷……我实在不知道往后该怎么打发日子……”
玉兰说了很多，后來的话他一句也沒听进去。他想说亲爱的玉兰你不需要解释，人本來就是个很奇怪的东西；他想说照片上那个姓王的医生太娘们气，也许我一拳就能将他打得爬不起來；他还想说，你能不能陪我到家乡的大平原上走一走，到小溪边坐一会儿，看看那些紫色的喇叭花儿和方阵似的柳树林……
终于沒说出口。
他最后想到的是，自己该离开了。
返回部队的那天，除了爹娘和妹妹，他不想惊动任何人，一个人在镇上----过去的公社停车场坐上公共汽车，來到县城，转乘火车。他沒有想到，在火车快进站的时候，玉兰拎着一网兜苹果匆匆來到站台上。他很平静地说：“又让你花钱了。”
玉兰轻轻地说：“部队锻炼人，你要……好好干。”
他挺了挺腰板，目光越过玉兰的头顶，越过车站低矮的围墙，他看到了远处平展展的大田和灰蒙蒙的村庄。他想起上初三的那年，几个要好的同学商量要去看看山，于是在一个星期天的一大早，同学们结伙步行四十多里，來到东面黄河的拐弯处。那儿有一座土包儿似的小山。他们兴致勃勃地爬到山顶，看到脚下的黄河水在汹涌地流淌，眼界真开阔啊……
其实，那小小的土山是无法和三千里外的那些大山相比的。
火车呼啸着进站了，他从玉兰的手里接过苹果，说声谢谢，钻进车厢。火车开动的时候，他从车窗里伸出头來，淡淡地笑了笑，冲着凝止不动的玉兰喊道：“先别----告诉----我爹我娘----”
鼻子有点酸，他狠狠捏了一下自己的下巴。
眼下正是收获季节，车窗外的大田里，庄稼一片金黄。他想，接下來的日子，溪水很快会干涸，柳树的叶片儿会被秋风吹落，紫色的喇叭花儿将要枯萎……不过，他又想，待來年春暖花开的季节，故乡这美妙的一切还会重新显现。
他永远不会怀疑故乡的美丽，就像他永远不会怀疑三千里外的大山美丽一样。
（1991年）