29岁，我在8㎡的出租屋找到自由

前段时间，我们介绍了一个真实人家案例，，户主丁先生为儿子打造的次卧非常简单，除了一个安置手办的小柜子，以及一张从芬兰带来的地毯外，就毫无亮点。但这并非丁先生不上心，而是他不想插手太多，希望孩子可以根据自己的兴趣去填满房间，装饰房间。

住范儿真实人家

丁先生的孩子无疑是幸运的，但也有很多人从小就没有一个属于自己的空间：有人与家人共享一间卧室直到成年；有人没有一张属于自己的书桌，只能在餐桌或缝纫机上写完整个学生生涯的功课......

成年之后，她们才能拥有真正属于的独立空间。对于她们来说，无论是爆改出租屋，还是在房子里打造精神角落，都是重新养育自己的过程。

我们也找到了两位女生，了解了她们在得之不易的自由空间里重新养育自己的故事。

8㎡很小

但装满了自由

橙子，29岁

房间：北京合租，8㎡

小时候与姐姐同住，后来与男友同住，

直到现在，才真正拥有了属于自己的房间。

橙子今年29岁，在北京工作生活已经3年有余。合租的房间不足8m²，被五颜六色的装饰品填满，几乎没有可以落脚的地方，她却感受到了前所未有的充实和自由。

直到大学前，橙子都没有过自己独立的空间。爸妈买房前，她一直和两个姐姐住一间房。在这种多人空间里，她从小养成的写日记的习惯，只能在见缝插针中完成，日记上锁更是常态。

读大学后，家里买了大些的房子，她终于拥有了自己的单间，日记不再上锁，但还是会习惯性地将日记本藏在床垫下面，或者衣柜里。

橙子的日记本

橙子喜欢摄影和画画，有了自己的房间后，她想把白墙刷成墨绿色，或者自己在墙上手绘，然后贴上自己喜欢的海报。但她始终觉得，那是父母的家，她没有权利决定这个房子的样子，也担心胶布会在墙上留下痕迹，这些关于房间的畅想也就没能成为现实。

三年前，橙子和当时的男友一起来到北京，在大兴租了间两室一厅，度过了一段难得的悠闲时光。征得房东同意后，她把老旧的土黄色衣柜翻新，刷上了淡黄色的油漆，也购置了一些装饰品。

男友对她的改造没有意见，但两人同处一个屋檐下，橙子始终无法只顾自己的喜好，所以只是添置了一些兼具实用和美观的物品，她最喜欢的，是那条由黑红绿拼接而成，印着天鹅图案的沙发布。

两人分手后，橙子带走了沙发布，在北五环找到了新的安身之所，一个不足8m²的小房间。中介带她来看房时，她的第一感受是干净、家具齐全，且房租便宜，美中不足的是，房间没有窗户。

她在通往客厅的小天窗下挂了张窗景画布，画布正对床头，长0.7米，宽1米，明媚的阳光照在繁茂碧绿的树枝上，远处是一望无际的大海和航行的船只。躺在床上，橙子感觉房间开阔了不少。

慢慢的，越来越多的画布被挂在了墙上，都是美式卡通风格。靠床的那面墙太空，她想增添一些大面积的色彩丰富的装饰，于是，印着动物乐队的画布登场，橙子称它们为“摇滚三杰”，床头则由烫着卷发的吉他青年独领风骚。

除了可以完全按照自己的喜好来布置房间，橙子还发现，真正属于自己的时间变多了。可能是从小形成的不安全感，和他人同处一个空间时，她没有办法做自己的事。

现在，她可以在这间小屋里沉浸式地看电影、阅读和创作，房间里的电影海报就是她这两年参加影展后带回家的。

为了给房间增添点生机，橙子带回了一些绿植，由于没有窗户，只能养些不需要很多阳光的绿萝。后来她索性用干花做装饰，也逐渐琢磨出了一些技巧。

比如，鲜花带回家后，不要把它们插在水里，直接倒挂，自然风干，它们就会保持新鲜时的挺立状态，虽然最后颜色都会褪去，但保留了最美时的形态。

这间屋子还接纳过橙子的几位好友，她们分别落下过牙刷、毛巾、拖鞋、衣服和玩偶，让本就不宽敞的房间雪上加霜。但她喜欢这种感觉，好像她是她们暂时的港湾，她的房间是集装箱样式的漂流瓶。

爱好有了

安身之所

今今，23岁

房间：日本租房，22㎡

在异国他乡独居，逐渐找回了自我

在学校附近，租来的房子里，每个晚上，今今坐在书桌前复习功课，玩偶们则悄无声息地躺在柜子旁。有时，她能感到她们投来的目光，便转过头说：“这个周末就带你们去看演唱会。”

今今是一个00后女孩，从她记事起，就没有属于自己的房间。家里的房子是北京常见的那种老破小，不到40m²，只有一间连着客厅的房间作为卧室，爸爸妈妈睡大床，她睡小床。

今今从小生活的房间

很长一段时间里，今今都因为能和爸爸妈妈一起睡而感到开心。随着她长大，开心逐渐被各种微妙的情绪取代。

小学时期，她去同学家玩，看到她们都有自己的房间，开始有了羡慕的感觉，只能在当时流行的装扮小游戏中，把虚拟房间装扮成堆满玩偶的粉色公主房。

高中时，一个日本组合飘洋过海来到她家附近开演唱会，今今带着好奇买票入场，没想到“当场入坑”，开启了追星之旅。她先后买了几张海报和CD，却没有固定的地方收藏，只能见缝插针地放在柜子和抽屉里，加上怕爸妈反对，只能作罢，把对追星的热情转向学习日语。

幸运的是，这份热爱也让她走得更远，开启了属于自己的生活。凭借优秀的日语成绩，18岁时，今今来到日本留学，读完2年语言学校后，她在大学附近租了间房，这也是她第一次拥有自己的房间。

租的房子可以用“家徒四壁”来形容，入住当天，今今只能把搬家用的纸箱拆开摊在地上入睡，然后花了两周时间在附近选购，才勉强配齐生活必须的家具。

由于家具不多，今今如今的房间显得有些空旷，甚至是冷清，但有一个角落看起来热闹非凡。那是一个伫立在书桌旁的简约纯白色衣架，衣架上没有晾衣服，而是挂了十几条毛巾。

来日本的这几年，今今终于可以近距离接触偶像，看了不少演唱会，那些毛巾都是演唱会的应援物，还带有现场的温度和记忆，她把它们挂放在衣架上，这样一转头就能看到。

衣架下方摆放的偶像组合官方出售的玩偶，今今最喜欢那个穿着粉色衣服的小狗，它陪她看过很多场演唱会。每次出发前，今今都会在它的耳朵后面挂条背带，把它当成背包斜挎在身上。

一个奇妙的转变是，独居后，今今发现自己反而变得开朗外向了。和家人同住时，她发语音消息或是接电话都要跑去阳台关上门再开始，独居后不再有这些顾虑，可以公放声音，可以对着玩偶讲话，她的天性才真正得以释放。

今今如今正在为申请研究生奋斗，不用去学校的时候，她每天都会在这张小桌子上学习近10个小时。书桌不大，但不必像小时候在餐桌上写情书那样遮遮掩掩，更重要的是，她的爱好有了“容身之所”。

她们在属于自己的房间中重新养育了自己，也在这个过程中，疗愈成长中的无奈与缺失。

这个周末，今今将再次带上喜欢的玩偶去演唱会现场。

橙子也续租了一年，签约的那天，她发了一条朋友圈纪念：“比起武汉的家，这里才像是‘一间只属于自己的房间’，按照喜欢的风格装扮，想熬夜到几点都行，书随便摆在床头，不用把日记本到处藏。这里小得不能再多放任何一件物品，但装满了自由。”