陈慧如／医师，谢谢你
陈慧如(原文2012.6.5发表于凯莉国境Kelly CHEN's Utopia)
昨天，为了下一部剧本的取材，我在某大医院的开刀房待了一个半天。手术室的采访是申请才得以进入的，因为有位外科医师的姊夫，因此进去的程序是比较方便一些。所谓的开刀房，其实是由数十间的手术室所组成的，在每个房间里，几乎每天，都有一大组医师，护士，在这里为来自台湾各地的病人执行手术。为各种受病痛所苦的患者，提供平价的诊治手术，让他们可以多换取一些，在这地球上生存的时间。
去年十一月，我本人也曾经在这里，执行过一个小型的肾脏手术。对于当时裸身只着一件单薄的手术衣，孤单地躺在床上被推进来的恐惧经验，记忆犹新。只记得陌生而温柔的护士，不断在旁边对我说话，还问我会不会冷，帮我盖上加温过的暖单，然后就在那个抬头朝上几乎只看得到天花板的过程里，做完了一个大大改善我身体健康的手术。
然后今天，看到了台大资深医师柯文哲前辈，说他一门「外科重症」的课程开不成了，选修学生过少。也在最近听说，台湾有超过二分之一的医师执照，现在都在医美界。这么多年来，我听了担任医师的姐姐和姊夫，不知说了多少关于健保制度弊病的事，有些听得懂，有些听不懂。而我能做到的，仅仅是尽量不要浪费药物，其他的，我真的不懂， 也不知道是哪里出了问题。
只是现在，连我这个外行人，都开始会担心，会不会再过十年，二十年，再也没有医师愿意帮我们开刀？或者，要等一台刀，要等上好几个星期？因为本来应该在大医院帮我们开刀的医师，现在都在帮女人们打针了。
究竟，我们国家的健保制度，把这些原本想救人的医师，逼到什么程度了？我真的不解了。
我没有什么了不起的理论跟想法要跟你们分享，仅仅是想把我昨天感受到的写出来而已。
在一间手术室，一名资深主任，一名主治医师，一名住院医师，外加一名麻醉住院医师，两名护士，还有不时要来查看的一名资深麻醉主任，一名资深麻醉护士， 这八位专业人士，至少不是随便路边就可以找到的大叔大婶， 仅仅为了一个病人，在聚精会神地执行手术。
这过程里每个人都必须脑力和精神百分百集中地工作，这不是电脑打错一个表格，或今天打错一通电话，写错一份报告那样的粗心可以化解，他们的一举一动，不管是团队之间的密切合作，还有时间和速度的争取，以及病人生命状态的掌控，这每一个细节都不能出错。
所有的人几乎都是站着，短则一两个小时，长则七八个小时，甚至更久，考验着每个人的体力和耐力。
护士两人一人要保持完全无菌，另一人则可以碰触无菌以外的东西。如果突然来了一个急诊病患必须要开刀，大家同时要继续执行手术，还要一边稍微分神去讨论怎么安顿这台刀的事项，找谁麻醉，什么时间开，准备什么等等。
本来以为今天总算可以在八点左右吃个晚餐的，可能会因为这位急诊的来到，下班时间马上变成深夜。除了都在预想之中会发生的事之外，还有预想之外料想不到的事。例如接受手术之后病患的突发状况，牵涉着病人无法预料的体质，无法控制的变化，都会让跟这个手术有关的这八个人，吃上官司。
他们付出了他们自认最好的贡献，但是他们换来的可能是无情的咒骂和纠纷。
我想，大概没有哪一个医师，是抱着想被告的心情去开刀的。他们都是抱着要救人的心情去开刀，只是他们也是人，不是神，有的时候他们就是救不了另一个人。
在昨天那个下午，我突然很佩服在这里头的任何一个人，或许外界的人觉得他们获得了比一般人更高的薪水，是吗？但是我们也知道，这世界上，还有其他，可以赚相同甚至更多钱，也不需要抵押如此大代价的工作。如果需要把这么多条人命背负在自己的身上，如果需要付出这么多的体力和耐力，说真的，他们获得的酬劳，真的不值。至少，在我们的国家，不值。
而我们，一个不会开刀，也无力改变健保制度的平凡公民，可以做什么？
或许仅仅是在我们以廉价的价格享受了这些服务之后，能够很简单地说一声，医师，谢谢你。护士，谢谢你。
他们就会在一天精疲力尽而后睡去前，
知道自己之所以还坚持着，是因为他还能够帮助更多的人。
(作者陈慧如是作家也是编剧，部落格：凯莉国境Kelly CHEN's Utopia。以上言论不代表本报立场。ET论坛欢迎更多参与，投稿请寄editor@ettoday.net。)
►►►更多好看内容都在《ETtoday新闻云》首页