丑陋的松露大战

图╱美联社

新闻提要■义大利珍贵的白松露愈来愈稀少,挖松露大战日益激烈,不肖猎人为了消除竞争对手甚至会对松露犬下毒。

精句选粹■Rare white truffles have never been more lucrative, fueling rivalry among hunters.

义大利北部阿尔巴镇(Alba)除了以顶级红酒闻名,也是首屈一指的白松露产地,被饕客奉为世界珍馐的松露产量不断下滑,助长松露猎人之间的竞争,松露犬有时甚至沦为松露大战的牺牲者。

松露猎人多伊安尼(Saverio Dogliani)的松露犬弗洛基在2022年稍早第二次中毒,它误食了埋藏在自家林地混入杀螺剂的肉丸,两次中毒都是死里逃生。57岁的多伊安尼表示:「这些手段全是为了消除竞争。」

松露犬沦为牺牲者

3岁的布列塔尼猎犬弗洛基是一只训练有素的松露犬,它能在树叶和泥浆覆盖的林地,闻出深埋在地下数英吋的松露。后来多伊安尼会为弗洛基戴上口套,虽然会妨碍找寻松露,但可以避免它吃下毒饵。

松露与鱼子酱和鹅肝并列为世界三大珍馐,稀有的白松露又比黑松露更珍贵,吸引全球各地买家竞逐。在阿尔巴镇2022年秋季的松露博览会,100克白松露的价格创下800美元纪录。顶级餐厅一道佳肴只要洒上几片白松露,价格便能翻扬超过1倍,而且这还是产地价格。

主厨认为值得为松露独特的香味支付高价。为松露博览会宾客准备餐点的米其林星级主厨皮纳纽里(Giorgio Pignagnoli)表示,松露的香气「世间无可比拟」。

气候变迁冲击供给量

全球饕客对松露的需求有增无减,但供给不断下滑,让松露的价格节节走高。阿尔巴所属的皮埃蒙特(Piedmont)地区气候逐渐暖化和干燥,代表松露产量渐渐稀少。2022年的产量是松露猎人和交易商有记忆以来最贫乏的一年。

松露产量减少加剧松露猎人之间的竞争。义大利宪兵队探员加罗(Emanuele Gallo)曾带着警犬琪拉搜寻松露森林,琪拉的任务是抢先找到毒饵,以防松露犬误食。

非法手段愈来愈常见

加罗表示:「挖松露的竞争愈来愈激烈,很遗憾的,非法手段也愈来愈常见。」

挖松露需要经过特殊训练的松露犬协助,血统纯正的松露犬后代,光是一只幼犬便要价1,000美元,完成训练的松露犬几乎不会出售。

义大利的松露争夺战向来激烈,对松露犬下毒行之有年。部分业界人士表示,毒犬近来已经很少见了,松露猎人都很自律。但事实并非如此,在调查毒犬案的探员贝索内(Nadia Bessone)表示:「下毒在这个圈子还是很普遍,他们会针对竞争对手下毒。」

执法单位在两年前开始关注松露犬中毒事件,2022年秋季森林警察派出缉毒犬搜寻盛产松露的森林,试图遏阻潜在投毒者犯案。松露圈向来神秘低调,对许多事情三缄其口,中毒案受害者鲜少报案,警方破案难上加难。贝索内表示,队上只有三起毒犬的报案纪录,但实际数量多得多。

阿尔巴镇一名兽医表示,他一年会治疗8至10只中毒的松露犬,能不能幸存取决于毒物种类,最常使用的毒物是杀螺剂。误食杀螺剂若是能尽速送医,就有机会捡回一命。

下毒有时是一种惩罚手段,告诫其他松露猎人不要染指别人的草皮。

贝索内表示:「寻找证据困难重重,因为杀螺剂和毒鼠药不但合法,又很常见。如果在某人的冰箱发现绞肉也不能算是证据,没有人会事先做好一大堆毒肉丸备用。」