猴面包树之外的马达加斯加
平缓的丘陵，稀疏的孤树，层层叠叠的水田，还有高大的旅人蕉，平直的叶子像一屏屏绿色的芭蕉扇，神气而又优美地展开在蓝天上。那些红色的、稻秸铺顶的泥屋，错落有致地点缀在高原上，隐在香蕉林里，冒着炊烟，层次分明地描绘出一幅安详恬静的图画。这就是非洲第一大岛马达加斯加，一片神奇的土地。
安其拉贝（Antsirabe）是马达加斯加海拔最高的城市，街上穿梭往来着色彩艳丽的人力车“pousse-pousse”，车夫的背影是风景的一部分，坐上车子，短短十几分钟里，你会觉得好像了解了这个城市很多很多…
我们的马达加斯加之旅从岛上的第三大城市安其拉贝开始。在当地炽烈的阳光下，市中心的街区如同欧洲小镇般宁静优雅。随处可见20世纪风格的法式建筑：旅馆、邮局、教堂或者是市政办公厅，这些略显陈旧的殖民建筑物仿佛仍留在时光深处，无论是残损或者保存完好，都展现着殖民时代对这个国家的深远影响。
路边青春靓丽的啤酒推销女郎流露着地道的法式风情；街角的那家“花宫”旅馆更让人想到巴黎左岸著名的“花神”咖啡店。马达加斯加自1896年沦为法属殖民地，到1960年独立；经过大半个世纪的殖民统治，法国文化在这个非洲最大岛国留下了无所不在的印记。无论是社会制度、教育体系、语言，还是建筑与艺术，西方文化的输入，令包括安其拉贝在内的很多城市开始了全然不同以往的生活，也改变了马岛的风貌。
我住的温泉酒店Hotel des Thermes也是个老古董了，于1896年建成使用，在法国殖民时期曾一度成为执政官的行宫，也是当年法国殖民者举办重要活动的场所。几十年前冠盖云集的聚会情景已成追忆，今天只留下这栋气势不凡的建筑。
漫步在街头，街上人不多，我注意到没有一辆公车，原来这座城市竟然没有公共交通，而在大街上穿梭往来最多的是一种类似黄包车的人力车辆，车身一如马岛建筑般艳丽，法文名“pousse-pousse”，英文就是“push-push”，中文翻译过来倒也形象：推推。甚至还有骑马者，经过我身边时问是否需要。我微笑着摆摆手，坐上了人力车，看着法式阁楼和尖顶教堂从身边一一掠过，细细品味这座法式风情与本土气息并重的城市。车夫们脚步轻快，不管坐不坐他的车子，都会冲你友好地微笑。因这一笑，本应很辛苦的拉车生涯，倒显得不那么沉重了。这或许就是当地人乐观的天性。
周日，正好是人们前往教堂做礼拜的日子。当地人对大地和宇宙的敬畏，不是以单一方式呈现的。今天的马达加斯加，52%的民众信仰本土宗教，另有41%的人信奉基督教。然而现实则要复杂得多，许多家庭里既有基督徒，也有万物有灵论者。接近中午，人们结束礼拜，从教堂中鱼贯而出，坐上“pousse-pousse”离去，街道上顿时喧哗起来。此时的纷乱嘈杂正暗示着当地本土信仰的根深蒂固，而这种隐藏着的文明暗流，是走马观花的外来者所无从觉察的。
这里也是著名的手工艺品中心。安其拉贝以盛产宝石闻名，除了常见的各种水晶外，产量多品相好的还包括碧玺、刚玉等，只是加工过于粗糙，好好的石头只能做成圆形或者椭圆形，五颜六色地堆在那里，未免有些可惜。
安其拉贝出产宝石，和这里的地质条件有很大关系，自古以来，火山喷发的地质运动形成湖泊与巍峨的山脉，给这个地区带来宝贵的财富，也带来了众多的温泉资源和富含矿物质的优质水源。我听说这附近就有两座美丽的火山湖，于是跟向导罗杰前往距离市区7公里的Andraikiba湖，那里一直是安其拉贝人休闲度假的日常去处。这个地区还有着一些与众不同的规定：比如住在湖周边的人家不得食用猪肉，也不可以在湖边洗衣。据说守护这个湖的精灵是一位怀孕的漂亮女子，很多年前在这里投湖自尽，她的灵魂便萦绕在湖边，黄昏时分还会在湖畔附近出没、闲坐。
我们抵达火山湖时，湖边嬉戏钓鱼的孩童让鬼魂的传说一下落了空。看着这些快乐的孩子，我又想起了市中心人力车夫的友善微笑。在生活艰辛的国家里，宗教信仰指导行为准则变得普遍，虔诚的人们反而会释放积极向上的情绪，于是再艰辛的生活也变得简单而幸福起来。