两岸一家人》杠子头

杠子头。（网路图片）

儿时记忆里，祖籍山东的父亲，常一手握把蒜白青葱，一手拿着扎实的杠子头，无视葱蒜的呛辛微辣，大口咀嚼，便是一餐，还忙不迭的跟我聊起他小时候在山东的轶闻：一位老乡上山干活，布袋里带了几个杠子头当午餐，中午要吃时，没想到手一滑，杠子头迳往山下滚去，老乡急忙飞奔追去，一路追到山下，跑得气喘吁吁，好不容易找到了，没想到杠子头一路碰撞却丝毫无损，连个刮痕破皮都没有，但细看近旁却有一颗被撞裂破碎的石头！

当时我年纪尚幼，似懂非懂直呼父亲吹牛，把笑话胡诌当轶事奇闻，哪有比石头硬的干粮，那要如何啮咬下肚呢？

转眼过了数十载，时间的河无声无息，今天在众声喧哗的街上，不经意见到这流动摊位正卖着少见的杠子头，粒粒用粗麦老面粉做得圆圆扎实。

刹时，我怔忡在摊位前半晌，直觉恍如隔世一般，我掏钱买了个杠子头，就在街边大辣辣嚼了起来。

脆硬的外皮，像是在啃咬着索然无味没有发酵的扎实面团，一阵细嚼慢咽之后，满嘴尽是淡淡的面粉香浓，在口腔充盈散出，清爽淡雅。

我恍然才明白，杠子头是年轻离乡，投身韩战的父亲，思念的乡愁旧物；而我则在细嚼间，让饼脆的甘醇麦香，引领我回忆着那段儿时与父亲共处的孺慕温暖……

我多买了几个，让余温透过纸袋暖着手、温着心，我默默遥祭祝祷：愿仙逝的父亲同来共飨，欢洽笑语，一如当年。（段致平／新北市）