人生只挂念这12只 她要把遗产留给替她照顾猫的人

图文/镜周刊

谢凯特起得晚,下午3点才吃第一餐,她常得半夜出门喂流浪猫,家里12只猫,大部分是路边捡来的。这2年,她不再喂了:「喂久了,会有牵挂,就会想带回来,我不能再养了,所以干脆不喂。」

她说服自己,已有接手的爱心妈妈街猫不再挨饿。她刻意不问那些猫过得好不好,怕一问,情感又有了牵绊:「我们这种爱心妈妈都是这样啦,只要天一冷,就会想到牠们在寒夜里等妳去喂,一这样想就受不了。」

谢凯特的早午餐一碟面包和一杯咖啡,她的猫吃的是肉泥,肉泥是她亲手做的,是人道饲养的鸡肉加上一点鱼肉调配过的营养品。一般的猫吃的是干饲料,谢凯特坚持喂猫吃生肉,为了调配食谱,她还特别查了国外文献和向国外的专家请教。她把所有的心得翻译成中文放在网站上,成为许多养猫人的喂食指南

会这么大费周章准备猫食,是因为5年前,她的猫因肾衰竭过逝,当时她常常一想到猫就倒在沙发上哭。为了疗伤,她将过世的猫剌在手臂上,「这样牠就跟我一直在一起了。」她查遍资料,认为是干饲料的成分有问题,于是搜集各种国外专做给猫吃的食谱。

她没结婚、没小孩,妈妈跟姐姐同住:「我很幸运,人生唯一挂念的只有这12只猫。」她今年51岁,担心猫活得比她久,连后事都想好了,12只猫要分别嘱托谁照顾,并把保险金分给照顾猫的朋友

「跟猫相处比人容易多了。」她说自己自私,不想为他人改变,爱情如此,友情亦是,「我以前在公司上班,绝不参加同事聚会老板拜托也没用。」如今她开英文家教班已11年,生活除了学生,也没别人了,虽然主持台湾最大的猫鲜食网路社群,她也不跟网友来往。看似孤傲的人,通常才是最心软的人。

谢凯特生于台北父亲是富二代,在谢凯特还念小学时,就已经败光家产,「我爸知道我心软,家里4个小孩就只带我去亲戚借钱,然后由我开口…,我长大之后,最讨厌开口求人。」父亲没上过一天班,却每天早出晚归,借人头让朋友开公司,欠了债,靠妻子四处帮人煮饭还债。

为了还债,一家人借住亲戚家看人脸色,也挤过阴暗的地下室:「我会想,是爸爸让我们过这样的日子,会想怪他…。」对父亲理应是恨,却成了懊悔。父亲在她大学毕业那年猝死:「那几年,我不断梦见我爸,觉得自己怎么对他这么坏,我们之间来不及…。」问她与父亲温暖的回忆,她连答了两次:「没有。」

「后来,我想通了。」心软的人总是跟自己过不去,「我以前也几度试着想对爸爸好,可是每次他都故态复萌,把事情搞砸。」儿女伸出援手,父亲拿钱喝酒,在外惹事;女儿找他说话,他却数落妈妈的不是,「我有试着对他好,这样就够了。」

这个不与人往来,说自己自私的女子,几乎把所有都给了猫。因为研究猫鲜食,追溯肉的来源,她发现人工饲养的鸡从生到死都被关在一个小笼子里,「我不能只关心我的猫,怕牠生病,却容忍别人这样残忍对待鸡。」她的猫食用的都是人道饲养的动物;至于自己,因为无法探究所有肉的来源,她索性吃素了。

她不做菜,却为猫下厨,冰箱塞满给猫吃的肉:「我没有小孩,开始做猫食之后,我懂了为何一些妈妈总在冰箱堆满食物,因为这样才有安全感,小孩饿的时候才有东西吃。」成长过程里,父亲在外匪类,母亲忙着赚钱养家,她在缺乏疼爱的日子里成长:「生命是一个不请自来的礼物,我常觉得自己是父母一时冲动下的产物,你没办法选择。」

令她少数感受到爱的一刻是:「我念夜校,半工半读,每天都很累,回家不论多晚,妈妈都会在电锅里留一份宵夜。」只要有这样的一刻,就能让自己走下去。这和多年后,她遇到的街猫一样,无论街头生活多么艰困,只要有她出现的那一刻,绝望的生活就有了撑下去的微光,然而那一点点的微光会反噬心软之人,将自己烧尽,所以必须自私。

更多镜周刊报导【吃便当】一道菜,成为与叛逆过往和解的关键【吃便当】爱比毒更难戒【吃便当】素食便当暗藏街友心愿