【日常辯證】赫連擁/當言語嫌棄成了一種愛

当言语嫌弃成了一种爱。图/Sonia

好莱坞星光大道上,有颗属于华裔女星温明娜的星星。从《喜福会》、《花木兰》到《神盾局特工》,在以白人当道的美国影视界,她走过了漫长的演艺道路。然而六十一岁的她,在社群平台上的一句推文,却揭开了无数亚裔子女共同的伤口:「当我向母亲展示我的成就时,她仍会用侮辱性的话激怒我。」她的母亲年届九十。

留言区里涌现上千声援。有回帖道:「如果连替《花木兰》配音的温明娜都无法让母亲认可,那我们之中还有谁能?」

父母的话,别全然尽信

我发现自己竟也与这帖子共情。只不过,情况早在我快要三十岁前就发生过:那时的我,已建立稳定事业及拥有颇丰的收入,十八岁以后不再跟家里伸手要钱,全凭工读取得硕士学位;可以自豪地说,相较哥哥弟弟,我从未让父母操心太多。唯一能想到让母亲不满意的地方,大概只剩未有男友,一直单身多年的事实。

因此有很长时间,母亲嫌我的衣着发型与妆容,不喜欢我自购的衣服。她认为我的品味没有她的好,做人又不够圆滑,这才引不了男子心仪。

细想起来,都是些很主观的偏见和碎念,让我这个「自家人」听着很是不悦与困惑。忍不住问母亲,我比谁都争气,为何老要挑剔和嫌弃我?她给了一句台湾主妇购物时多会秉持的原则:「嫌货才是买货人!」

其延伸含义为:嫌妳就是在夸妳。

也许,来自父母这类「口嫌体正直」的「反话」从来就不可认真解读,更必须习惯,甚至,得想办法让自己不当一回事。

爱的形状,有时很扭曲

家庭中常见的批评或言语嫌弃,往往来自上一代的情绪与经验,有时更像是一种深植的文化,被认为是理所当然的存在──大人相信这是一种爱,饱含了督促、保护与关心;然而在孩子心里,却极易被解读成负能量,更是无形的负担。

即使步入中老年阶段,依旧能对如是话语感到沉重而且受伤。温明娜的情况,不难想像年纪相差快三十岁的「乐龄母女」争执的画面,有点好笑却又无奈。

显然,温明娜非常在意母亲的看法,很可能一直以来无法不当回事。甚至在回复粉丝声援的帖子里表示,成为演员是她最想证明自己的一件事情,并坦言知道母亲爱她,但两人始终缺少情感连结,只能透过粉丝的支持来弥补空缺。

心有戚戚焉的留言还有:「在某些父母眼里,孩子再成功也不算成功,只因为不是父母期待的样子。」

许多子女之所以成绩亮眼、永不松懈,很大程度是害怕永远不够好,让父母失望。而终于有那么一天,子女更会恍然大悟,自己的成功与争气,竟然是父母不安全感下的产物,并从小就误以为问题出在自己身上,其实从来就不是。

批评与嫌弃,可能曾经是一种爱的形状,但不可否认是「扭曲的爱」。美国的心理学家针对该问题的建议竟然是:透过无视与不听来避免伤害,尽可能减少心理阴影。不过话又说回来,这种自保机制的启动,不也往往成了父母认定孩子「叛逆」与「不听话」的因果关系吗?