台湾人看大陆》大强封控记
上海是中国制造与金融中心,从 3月底进行疫情封控后居民无法工作, 至今已近2个月。虽然有部份企业复工,但实际恢复的比例仍偏低,供应链也跟不上。(图/中新社)
我的小友大强,自从三月中旬进入上海,赁居地在下旬就被列入最严重的封控区,每天在斗室开视讯会议,至今为止快40天了,为了工作一头撞到了枪口上,被打兔子搂草地连带给「收拾」,这经历已成了他这辈子跟性命攸关的,现在仍处于进行式的最严重功课。
一个上海外来客,在备受歧视下也不带情绪地语带保留,我只能以自认亲友团的仗义,给这个曾在森林覆盖率高达75%的地方长期工作的打气,一心只盼他在获得自由之前,千万别得了幽闭恐惧甚至是忧郁。
人间最美惜惺惺
没有动词或形容词强化(或辅助)的单名,一看就是不必多作解释的加乘义,大强的单名就一个强,我经常以长辈的资格连名带姓喊,心里早盘算着如有需要帮忙时,就添个有亲暱味的「阿」,在人前无伤大雅时,就自动加个「大」,因为被他近来的遭遇吓到,早已想不起是否曾跟这位博士解释过,我不能名符其实称他为「小」的原因。
小强(蟑螂)的威名在台湾无人不知,经典到可以拿来考问偷渡客知不知道,也因为这个有点书呆的经常在状况外,加上娶的是公务员老婆,我平日没太敢跟他乱开玩笑,怕成了他的「密切接触者」之后,会害他哪天平白无故的被家里骂:又在给境外势力递刀子。
跟大强的初次见面我永生难忘,那是在一场朋友的聚会上,我一说到刚帮亲人办完丧事,大概是脑子被煞坏,怎么也想不起离台前拿到手的,全世界都可以领该国货币的国际金融卡密码,也忘了去办个大陆手机号,实在非常不方便跟大家联络,要约爬山或喝茶只能上网发邮件。大强一听完立刻悄然离席,谁也不知他干嘛去,过了半小时回来,递给我一张提款卡跟新手机,看得在座的全都两眼发直外加满肚子狐疑。
我之所以对这样的当场救援一点都不感到突兀,是因为向来很相信直觉,直觉告诉我,当两个书呆相遇,那就是君子之交其淡如水,聪慧的人彼此之间的尊重跟宝惜,若要浓缩成两字,那就是人间最坚固的基础——信任。回台前,我原封不动把提款卡请李姐转交,两个月后她告诉我:我问了那家伙,他存款只有三万(人民币,下同),一口气就给了你一万,我问他为啥要这样?你知道他怎么回?他说:惺惺相惜。
命中注定躲不过
我跟大强的联系后来全靠微信,我把走过的大半个中国足迹,慢慢回忆发而为文跟他分享,他是不落人后,率先响应中国的二胎政策生了第二个女儿,一张刚进家门就被左拥右抱的照片让我十分赞叹,我立刻提点:根据调查,有两女儿的是最幸福的家庭。无法每天在家的大强是愧疚加疼惜,他说:我媳妇是真不容易。
3月28日浦东开始封,我一看新闻说原本只封四天的鸳鸯锅,结果变成一大锅,马上微信大强:你囤食物了没?
「放心!我囤了30斤大米。」
看得出这书呆没犯傻,等我追新闻得知他所在的宝山区,是属于只能下楼做核酸检测跟拿物资的封控区时,北方的朋友不时传给我吉林跟长春的惨况,大强的反应还真是强,因为他住的地方是上海外来人口最多的地区,他倒是看破、想开、放下一起来,虽然《传染病防治法》(第四章)第41条有规定:「实施隔离措施的,人民政府应当对被隔离人员提供生活保障。」法虽如此,就连不懂此法的都知道只能靠自救,大强是靠着团购,他列给我的清单如下:90颗鸡蛋、12斤黄鱼、15斤蔬菜。
群聊里的友友们群策群力,告诉我30斤大米够让中等身材的男生撑一个月,我这才肯定大强自行觅食的能力,长期在外生活的男生都知道如何照顾自己,话虽如此总有特例,先前被允许在防疫政策上「试错」的上海人一听到即将被封,在凌晨便牺牲睡眠开始到处买食物,朋友在第一时间发给我的视频,虽然只有时间跟地点,没有起因跟结果的说明,却经常成了独家上了隔天的新闻,半夜屯粮的上海有个画面让我十分感慨,一个身形颇为大只的壮男,手上提拉着至少三个大型的透明塑胶袋,里头竟然全都是碗面,标题是:浦东区一位不会做饭的单身狗壮烈的背影。
这壮汉如果是一个月满打满算,一天三碗也不够吃啊!我不好问大强他团购来准备战斗一个月的东西一共多少钱,只很悲观的想到富兰克林的话:牺牲自由以换取安全(亦可指生活保障)的人,不配有自由和安全。
外来人口难度日
当全世界都准备与病毒共存,中国有「魔都」之称,去年财政唯一正收入的第一城市,其防疫政策下的次生灾害真是光怪陆离,我那些「大无畏」的朋友个个都是急先锋,任何视频发出前也不处理一下,有饿到跳楼、上吊,企图逃出封锁的被大白(防疫人员)围殴,更有人多势众的小区居民冲破阻拦的关卡,大半夜的上街游荡后乖乖回家睡觉,完整演练了易中天先生说的:现状不可描述,未来无法预测,一切皆有可能。
在上海,原本就不住「山上」的外来人口将近1千万人,以前的土匪在深山,现在的土匪在机关,为了对付这些专拔「电线杆」的外地人,宝山区书记竟然在4月17日下了军令状,说是3天后清零,于是照三餐狂筛核酸,这样的庸医治驼背,只管直不直,不管死不死,谁都预先知道结果会是数据造假下的自欺欺人。
到了4月20日,朋友发来视频,说是有民众吃了政府发放的物资拉肚子,我赶紧微信大强:要注意保供物资的品牌跟日期。大强除了很庆幸地发给我拿到的是第一品牌的食用油,还无奈地说小区仍在不断做核酸。
在三区(封控、管控、防范)的划分下,数十人因新冠重症死亡,因次生灾害死去的却有数百人,这个不成比例让我猛然想起有人发给我苏州车站的一个立牌,上书:「上海来的旅客原地返回。」连个「请」字都没有,我立刻要大强算算日后从上海回老家得花多少银子,规定是说从上海来的要就地隔离30天,一天费用最少500元。
上述的明显歧视,让所有参与建设上海有功的1千多万人,开始知道要替自己发声了,网上疯传他省援助的蔬菜被当垃圾处理,小区团购的天价菜在网上被天天晒,在三名干部盗卖援助物资发国难财后,免费物资才总算到了大部份的外地人手里,人在他乡为异客,遇到灾情之所以成了头号敌人,全都因深植部份中国人骨子里的阶级斗争,上世纪的幽灵持续作祟至今,没有平等遑论民主,更别说是自由了,宝山区书记的军令状跳票后,4月29日我问大强:你们小区有没有参加28日的上海音乐节?
明珠不该被投暗
4月28日前,网上就有许多海报盛传,上海人准备在28日晚上7点30分到8点敲锅抗议,喊出要解封、要自由、要民主等口号,我看了后觉得全都不如一道发射到大楼楼身的五字雷射光束——我们要物资。我原本想叫大强别再囤粮解封有望了,谁知他回的是:现在连家门都不准出了。还很阿Q的说:我们小区没敲锅,有听说别的区要在解封后在阳台开音乐会。
上海对外一再宣布的物资不缺,这绝非谣言,在民众饿到自尽的消息频传下,官方是一贯采取辟谣的手法,下过军令状的宝山区,到了五月黄金周仍未解封,防范区的被允许限时出门购物,可交通仍未恢复,肩挑扁担挂满一袋袋的摇摇晃晃,这让宝山区只能下来逛的等不及了,一闻到居委会所在的屋子飘出恶臭,弄开门才知道菜肉宁可放到烂也不发给民众,又是三名干部被起诉后,居民们隔天就又收到物资,有人就问了:上海是不是只会辟谣?楼下的答得妙:也不容易,天天辟谣,容易吗?
莫列科夫,这个在2021年中俄军演之后受到表扬的男人,一手主导了布查大屠杀,从此被称为「布查屠夫」,他对50岁以下的乌克兰男人一个都不放过,而当乌克兰人在替400多位布查遇难同胞一一确认身分,记录死亡日期跟原因时,中国最有骄傲感的城市,一批菁英老人却因精准防疫变死磕清零,导致延误就医致死,与其他平民百姓被列入上海哭墙名单,同一时期,我95岁的阿母是整个台南殡仪馆里唯一挂红障的喜丧,在进行各项仪式时,总觉得路过的给我们家投来羡慕的眼神,死者圆满生者心安,这不该是最基本的人权吗?
窗外不该只有阳光
闽南话的「龙一尾,较赢涂蚓(蚯蚓)一畚箕。」是形容有能力的决策者十分重要,在上海疫情里躺平的官员固然可恶,而放任生命力旺盛的蚯蚓(特殊人员)作威作福,到处去考验老百姓的耐受度,松动过久的,将会是难以挽回的民心。在武汉疫情时饱受批评的作家方方说:正是每个人都求自保,我们才活成这个样子,说句话都害怕,你还幸福甚么?
因为「家教」使然,我从不敢奢求大强跟我主动多聊,莎士比亚曾说:「人的一生是短暂的,但如果卑劣地过这一生,那就太漫长了。」五四(1919)已过百年,我仍觉得那是中国最有精神的日子,看着2022的五四静声滑过,我真不知该对大强这个岁静派的漫长禁足ing说甚么才好,每天骑脚踏车出门运动时,却老想起他曾说的:今天窗口有阳光。
(朱言紫/台中市)