唯一入选《唐诗三百首》的皇帝──唐玄宗叱咤一生功与过(二)
空拍西安护城河改造工程。(中新社资料照片)
当时长安城里像晁衡这样的国际友人太多了,号称「九天阊阖开宫阙,万国衣冠拜冕旒」。「万国衣冠」固然是诗人夸张的写法,那么,实际上到底有多少国呢?根据《唐六典》的统计,开元年间,与中国有朝贡关系的国家有七十多个。有这么多的国家和唐朝有朝贡关系,那么,长安的外来人口有多少呢?根据现今学者的估算,当时长安城的外国人口占总人口的百分之二,一点也不亚于现在的北京、上海等大城市。大家都知道唐僧西天取经的故事,其实,当时有更多的人是到东方的中国来取经,中国的制度不仅影响到同处东亚的日本与朝鲜半岛,甚至远在西亚的伊斯兰教创始人穆罕默德也说:「知识即使远在中国,亦当往求之。」可见中国国际地位的崇高。
唐玄宗即位后,广施德政,重视民生,百姓安居乐业,国威远播海外,政治领域的高度成熟造就了大唐开放包容的名声。那么,在经济领域,大唐是否也取得了令人惊叹的成就呢?
再看经济领域。衡量古代经济发展状况,有两个核心指标。一个是人口数字,一个是人均粮食占有量。唐玄宗一朝的人口数字,当时官方统计是五千多万口,但是因为有大量人口瞒报、漏报现象,所以现代学者估计,实际人口应该在七千万到九千万之间。这个数字意味着什么呢?做一个比较就知道了。直到十四世纪,整个欧洲的人口总和才达到八千一百万。我们现在讲科技是生产力,在古代自然经济条件下,人口就是生产力。
因此,这个比整个欧洲还要多的人口数字本身就表明了国力的强盛。
另外,中国有所谓「民以食为天」的说法,粮食占有量的多少,本身就是一个重要的幸福指数。那么玄宗时代的人均粮食占有量是多少呢?根据现代学者胡戟先生的测算,大约是七百斤。这个数字多不多?我再举一个数字来比较。一千多年以后,直到一九八二年,中国的人均粮食占有量才重新达到七百斤。今天,即使经过改革开放三十年的飞速发展,中国的人均粮食占有量也只有八百斤。从人口和粮食这两个数字我们也能看出来,所谓开元盛世,绝对不是浪得虚名。实际情况就像杜甫在《忆昔》诗里说到的:「忆昔开元全盛日,小邑犹藏万家室。稻米流脂粟米白,公私仓廪俱丰实。九州道路无豺虎,远行不劳吉日出。齐纨鲁缟车班班,男耕女桑不相失。」正因为生产发展、经济繁荣,老百姓都安居乐业,社会治安好了,社会风气也好了,盛世到来了。
再看文化领域。讲到中国传统文化,你可能不会背《三字经》、不会背《论语》,但是哪个中国人不会背诵这首诗呢?「床前明月光,疑是地上霜。举头望明月,低头思故乡。」这首诗的作者是谁?李白,中国历史上响当当的诗仙。连诗圣杜甫都是他的粉丝。事实上,不光是诗仙李白、诗圣杜甫,我们从小熟知的诗人王维、孟浩然、王之涣、岑参等全都生活在唐玄宗时代,整个诗坛群星璀璨。诗人成了时代的宠儿,写诗也就变成全社会的风尚──娶媳妇要写诗,交朋友要写诗,找工作还要写诗。文人写诗也就罢了,连将军不打仗的时候也在琢磨怎么写诗。很多人知道,唐朝有一个著名的将军叫郭元振,在西北地方屡立战功、威名赫赫。可是,上马杀贼的郭将军,下马还能吟诗!吟什么诗呢?《春江曲》。诗是这样写的:「江水春沉沉,上有双竹林。竹叶坏水色,郎亦坏人心。」清新犹如乐府民歌的诗句里,怀春少女的娇憨跃然纸上。谁能想到,「十步杀一人,千里不留行」的将军,竟然有这样旖旎的情思呢!所以有人说,唐朝是诗的国度。这些诗人中哪个最优秀?历史上一直是见仁见智,我个人觉得李白最好。为什么?听听他的诗就知道:「天生我材必有用,千金散尽还复来!」、「仰天大笑出门去,我辈岂是蓬蒿人!」这是什么?这是一种对人的认可,是一种个性的张扬,表现了蓬勃向上的时代精神!所以当代台湾著名诗人余光中先生讲:「李白绣口一吐,就是半个盛唐!」这样的风流文采,其实已经超越了大唐,成为整个中华历史上最美好的记忆了。而这一切,无论是政治领域的风流宏伟、经济领域的风流富贵,还是文化领域的风流儒雅,全都打上了唐玄宗的烙印,这就叫做事业风流。
开元盛世,文治武功,成为唐玄宗身上一个标志性的符号。可是,唐玄宗给后世留下的标志性符号还不止这些,他还是出名的玩家,不但会玩,而且还玩出了名堂,以至于后人把他奉为梨园鼻祖。那么,唐玄宗有什么情趣爱好呢?
情趣风流:文武全才
事业风流还不是全部,玄宗可没那么刻板,他还是一个富有生活情趣的人。唐玄宗有什么值得夸耀的业余爱好吗?太多了,可以说是文武全才。
先看文艺方面的才能。首先,唐玄宗能写诗。有人说这不稀奇,唐朝文风那么盛,是个人就能写两笔!没错,关键是唐玄宗不光能写,而且写得不错。他的诗是唯一入选《唐诗三百首》的皇帝诗歌,诗名叫做《经鲁祭孔子而叹之》,云:「夫子何为者,栖栖一代中。地犹鄹氏邑,宅即鲁王宫。叹凤嗟身否,伤麟怨道穷。今看两楹奠,当与梦时同。」一唱三叹中,皇帝对儒学的礼敬、对先贤的尊崇抒发得淋漓尽致。
要知道,《唐诗三百首》可是清朝人编的,入选诗人七十七位。清朝人已经不用拍唐朝皇帝的马屁了,唐玄宗还能当选百强,靠的就不是名气,而是实力。除了写诗,唐玄宗还能作曲。(待续)