文学的“生气”与“高致”

来源：光明日报

在汉语词汇中，“清”与“自然”在审美领域是备受推崇的两个概念。《说文解字》解释“清”就是“澄水之貌”。什么叫“澄”呢？《说文解字》又用“清”字给解释回去了。综合来说，清的本义就是形容水流安静而纯净透明的状态。虽然天地万物争奇斗艳，“形难为状”，但纯净透明的“清”一定是最多人赏爱的。

具体到文风，正如宋代林景熙《王修竹诗集序》说：“天地间唯正气不挠，故清气不浑。清气与正气合而为文，可以化今，可以传后。”只有清气与正气相结合的文章才能化今传后，而“正气”就涉及一个时代的理想与精神、一个人的操守与德性。

在老子哲学中，“自然”是终极而至高无上的法则，“自然无为而无不为，顺其自然则无往而不胜”，自然是通向一切的法门。庄子也说：“能顺其自然者谓之德，失其自然者谓之力。”“德”的地位尊崇，“自然”的地位也因此隆盛。

其实，清澄也是一种自然，是未被搅动、未掺杂质的纯净纯美。清澄自然是天地间的大美风景，也是人类的审美极境。文风从来不是单一的语言风格之事，中国古代文论历来有“文品出于人品”之说，与作者的德性追求、反映“理事情”的真实深广程度密切相关，但在表现形式，毫无疑问，清澄自然是一种文章之大美。

文学来自生活，一种好的文风一定与真实、灵动而深刻的人生体验相关，也与作者超越现实的宏观理论思考相关。王国维在《人间词话》中说：“诗人对宇宙人生，须入乎其内，又须出乎其外。入乎其内，故能写之。出乎其外，故能观之。入乎其内，故有生气；出乎其外，故有高致。”有了细致、充足而到位的生活体验，有了超越日常生活的领悟、提升和综合能力，笔下的文字必然是深具质感和光泽的。

文风的自信在本质上来自于内容的自信。王国维在《〈人间词乙稿〉序》中说：“余之于词，虽所作尚不及百阕，然自南宋以后，除一二人外，尚未有能及余者，则平日之所自信也。虽比之五代北宋之大词人，余愧有所不如，然此等词人亦未始无不及余之处。”一个平素总体低调谦逊的王国维，何以在填词上如此自信呢？尤其是说五代北宋之大词人“亦未始无不及余之处”，似乎有点出语张狂。但细究原因，王国维说的是在常规词风之外，自己将新旧交替时代的普泛性哲思融进了小词之中，以唤醒一代人的时代与人生之思，行走在时代思想的前列，这样的文风自然是令人耳目一新的。

言情、写景、语言的自然之致，从根本上依托的还是“所见者真，所知者深”。当我们的文学家在关注时代和生活的同时，具备了深厚、深刻与深邃的思考，再辅以自然的呈现方式，这样的文学，兼有深沉的家国情怀和灵动的审美境界，如何不让人流连忘返、叹赏不置呢！

（作者：彭玉平，系中山大学中文系教授、系主任，广东省中国文学学会会长）