【最好的10台車】淺堤╳Mitsubishi Outlander：貼地創作，分享一種走路的美感

浅堤 Shallow Levée｜来自高雄，由主唱兼吉他手依玲、吉他手红茶、贝斯手方博、鼓手堂轩组成。歌曲多取材于对社会的细腻观察与自我对话，以华语及台语书写，气质独特诗意，曾二度入围金音创作奖。

Mitsubishi Outlander｜车龄十年，五人座的客货两用车，宽敞的后车厢空间可容纳演出器材。购自堂轩父亲的友人，车上多处有父亲贴心标示「引擎盖、千斤顶」等位置的笔迹。

「开车上路」对浅堤而言，不完全出自效率考量，更多时候是种态度选择——在事事能请人代劳的时代，他们选择自己来，用「贴地」的方式生活与创作。

与车的关系

载满乐器和器材的五人座空间，狭窄而亲密，有童年记忆的投射、有多样情感的堆叠与流动，更承接了演出后的余韵。红茶回忆，「演出结束后开车返程的夜晚，有着打完一仗的放松感，接收到观众回馈的满足感，是我幸福感最高的一段路。」堂轩附和，舞台上的亢奋一时总难以平复，很需要这段车程让自己逐渐沈淀。

四人在这辆车上轮流成为驾驶，也触发与车相关的印象。在红茶的记忆中，「车」是少数乘载着他与已逝父亲相处的场景。「我对我爸的印象全都是他开车载我们出去玩的样子，仿佛这个人只活在车上。车子要报废那天，我发现它完全开不动，觉得车也跟着我爸走了。」

相较常沈浸在奔驰快感的堂轩，方博享受触碰到车体、借此建立路感的人车合一之境，依玲则对于「握住方向盘」有深刻体会，「我们家从小到大都没有车，一直是配合各种交通工具的乘坐者，留下很多因为没有车而感到无助、难受的经验。直到成为驾驶，体会到这个身份象征意义不限于物理空间，还包含你将能主导自己的行动与人生。」

与这台Outlander相遇的最初是为了实用性，而每个人纷纷帮车添入一点装备，方向盘、座椅靠垫、行车记录器⋯⋯，成了慢慢建立关系的过程。方博说，「装上行车记录器并启用的瞬间，仿佛有个生命体对你张开眼睛，很有『成为我们的车』的仪式感。」

现在最刚好的车

受限预算等现实考量，车款与设备的选择无法一次到位，但堂轩感性说道，这是一台「没那么好，却是当下最刚好」的车，就像台湾这座岛屿上多数人们打拼生活的成长故事，「大部分人生都不可能突然出现一台BMW，但你的人生不是只有得到BMW那一刻才圆满啊，过程造就了你。没有一次到位没关系，你会越来越好。」那是浅堤歌曲中的励志，比起篮球进洞的瞬间，更爱得分之前的过程，总想尽可能放大再放大看，于是那些还做不到的无奈，都成为一种当下限定的美。

这台方博擅自命名为「小灰」的车，陪他们穿过城市与乡村，途经无数自然风景，有时激起人文思考与创作灵感；大雨中的后车厢门也像是短暂的屋檐，为淋雨搬器材的他们挡下风雨与疲惫。

依玲说，「我们想走的那条路，不一定能最快抵达目的地，但我们想看看，能不能用『走路』的方式，去到同样的地方，这是我们想实践、也希望传递给乐迷的『美感』。」如同每次演出后，一行人总是不急着返程，会好好吃一顿在地小吃再离开；如同开车前往朋友婚礼而写下的〈下南州〉，哼唱中有引擎发动与海浪声相伴，他们在成团近十年的此刻，仍并肩走着，用自己喜欢的节奏开着「小灰」，前往将音乐送往更多角落的路上。

2021年成立公司后购入的Outlander，乘载浅堤每次半巡演半旅行的回忆，也将跟着他们踏上今年「环岛大亨」全台巡回的旅途。

◎摄影：Dingdong Lee

◎责任编辑：林亚璇