春夏之交的季节,万物都进入了茂盛的生长期。各种树木枝繁叶茂,不知名的野花争相斗艳。天上阴云密布,厚厚的云层遮住了太阳的光线,地面的景色景物显得有些暗淡。云层的下面悬挂着一片圆圆的巨大的云朵,从地面看上去,就像进了钟乳石的岩洞。这是典型的乳状雨层云,是一个难得的复杂气象训练天气。
D团的所有飞行人员、地勤人员、后勤保障人员很早就来到了机场,都在为今天的训练忙碌着。
看到这样的天气,张志宏他们都感到很高兴,在东北地区,能遇上这样的复杂气象天气,真是千载难逢。在这样的云层里飞上一天,每个人的云中时间起码能增加一个多小时。云中时间是衡量一个飞行员复杂气象技术高低,经验多少的标志。空中时间、云中时间、夜航时间,这三种时间对于飞行员来讲,都是非常重要的。
今天,第一架起飞到空中侦察天气的任务落在了张志宏身上。虽然张志宏这时还不是大队以上干部,只是一个小小的中队长,按理说,侦察天气的任务还轮不上他。但是,张志宏的技术比较好,理论水平也比较高,特别是在处理了空中停车,外场迫降成功后,领导对他特别器重,一般有些难度大的工作也交给他去干。
当其他飞行员还在检查飞机,作飞行准备的时候,张志宏驾驶的飞机已经起飞了。几分钟后就传来了张志宏报告天气的声音:
“345报告,云低高度800米,云下能见度很好,大于10公里。”
“一号明白。”
“我到云里再看一看。”
“明白!”
指挥员是赵团长亲自担任,张志宏的报告和气象台的预报差不多,云的高度,气象台利用探空气球就可以直接测出来,云下能见度也是一目了然的。
张志宏的飞机向云层飞去,云和飞机的相对运动速度越来越快,铅黑色的云层像一堵墙一样横在飞机前面,使人不敢钻进去。不管飞行时间多长的飞行员,到了这个时候,都要不自觉的往前推一下驾驶杆,张志宏也不例外。
飞机状态刚一改变,张志宏立刻就意识到了这个问题,立即把视线转移到座舱里,按照仪表保持好飞机状态。瞬间,飞机全部进到了云里。座舱里的光线马上暗了下来,机舱外面,云层像撕碎了的旧棉花,一丝一丝的向飞机的后面飘去。
外面的景物全部看不见了,没有了山脉、树木,没有了大川、河流,也没有了城市、村庄。天地连在了一起,也分不清那面是天,那面是地。整个飞机就像行驶在浓雾中的小船,分不清东、南、西、北,分不清上、下、左、右。所有的依靠,只有座舱内的仪表。
张志宏按照仪表保持着飞机状态,继续向上爬高。随着高度的升高,飞机开始出现了一些轻微的颠簸。轻微的颠簸,对复杂气象的飞行是没有太大的影响的,但是今天的云层太厚了,他还想继续看一看,不敢贸然下决心。要知道,后面飞机的安全全系在他一人身上。
“345,报告天气。”张志宏起飞已经有五、六分钟的时间了,一直没有再报告天气情况,指挥员显然已经着急了。
“云层比较厚,云里有些轻微的颠簸,我还想再看一看。”张志宏回答了指挥员的催促。
高度越往上升,飞机颠簸的越厉害,飞机开始出现了大幅度的上下左右的摇晃,就像行驶在惊涛骇浪中的一叶小舟,看来空中的气流正处在一个动荡的阶段。张志宏在云中飞行,看不到外面的情况。如果这时飞机能爬到云上,他一定会看到翻滚的云朵,就像原子弹爆炸时的蘑菇云。
随着颠簸的出现,张志宏的耳机里也开始出现“咔咔”的响声,无线电罗盘的指针也开始出现了无规律的摆动。看来云中出现了强烈的静电。云中有了强烈的静电,对复杂气象飞行是相当不利的。强烈的静电可以干扰无线电罗盘的指示,使飞机不能正确的飞向导航台,也不能正确的穿云下降。
在云中领航,全靠两个罗盘,只有两个罗盘的密切配合,飞机才能正确的飞到机场,才能对正跑道下降着陆。这就是两点定位的原理。
跑道的位置是一定的,跑道的方向也是一定的,在地球上的任何一个位置都有东南西北,假如机场在北面,但飞机在机场东边的某一个位置,飞机对着北面非,无论如何是飞不到机场的。
要想飞到机场,只有对向导航台,也就是说无线电罗盘的指示为零。但是在强烈的云中静电干扰下,无线电罗盘指示的根本不是导航台,而是云中放点比较强的方位。如果对着它去飞,是永远也飞不到机场的。
要说云中颠簸是复杂气象飞行的大敌,那么强烈的静电干扰就是复杂气象飞行的更大敌人。在飞行员侦察天气时,一定要严格把好静电干扰关。
“345报告,云中的静电干扰比较厉害,我看后面的飞机先不要往上放。”张志宏向指挥员报告了自己的看法。
“……”
指挥员没有回答他的报告。这时,张志宏已经预感到,他的飞机已经接近了一个雷雨云的边沿,不能再往前飞了,附则,如果进了雷雨云,那就太危险了。
雷雨云中,有强烈的放电,轻的,可以使飞机上的无线电设备全部失灵,如无线电通讯,无线电罗盘;重的,随时都可能击穿飞机,使飞机失火造成更大的事故。
“345报告,前面有一个雷雨区,我不能再往前飞了,一转弯转回。”
“……”
张志宏又向指挥员报告了一遍天气情况,可是指挥员仍然没有回答,他也听不到指挥员的任何指挥。耳机里只是传来“咔咔”的声音,厉害时,就像热锅里爆炒的黄豆,在噼里啪啦的响个不停。