“你跟我来。”桓渊说道, 站起来走出门去，月白色的袍子拂在门槛上。
“好。”泰颜应道，跟在他身后。
画室很开阔的样子, 四壁清明, 朗朗生辉。
桓渊到了一杯茶递给泰颜：“这就是我平日画画的地方。”
“这茶好香。”泰颜由衷地说道, 又觉得恍惚起来。她觉得自己身子慢慢软下去, 桓渊稳稳的抱住她, 就像他以前做的那样。
泰颜醒过来的时候，觉得屋子里很温暖，不止温暖, 还很干燥。桓渊正看着她，四目相对着。她是躺在那里的, 平平的躺着, 桓渊这时正俯身, 低头看着她。
“你把我绑起来了。”泰颜说道。
“我怕你挣扎，怕你要放弃。”桓渊忽然笑了, 嘴角往上挑着，很漂亮。
“我是自己愿意的，不会挣扎。”
闻言，桓渊怔了怔：“那你怎么不早点说？”
“我说了，我愿意。”泰颜依旧十分平静。倒是桓渊叹了一口气, 默然道：“你觉得如何？”
“我可以陪你一辈子, 那孩子怎么办？”泰颜看向他, 目光淡定。
桓渊握住她的手：“这样的话, 你们都可以陪我一辈子。”说罢他直起身, “好了，今天的该开始了。”
他端起一个小盆, 拿起勺送到泰颜嘴边，房间里弥漫出香气。泰颜说：“我一直觉得家里的香油买得特别多。”
“是，都是你的。”桓渊拿勺的手停在泰颜嘴边，直到她喝下第一口。
“你这样我很满意，一点都不费事。”桓渊满脸都是淡淡的笑容。
泰颜咽下去，说道：“想必，当年她费了你不少事。”
“那可不，”桓渊极有耐心的舀起第二勺，“我是直接拿壶给她灌的，总要弄洒不少。她还喜欢叫，幸好这房间的声音没人听得见。”顿了顿，“除了我们。”
“你现在真有耐心，”泰颜道，“当然，也有经验了。”
“这可是个细致活儿，比画画还讲究呢，要的就是个耐心。”桓渊细心的拿方巾擦去她嘴角溢的一点油，“不要怕，喝足三个月，就慢慢成形了。”
一小盆香油慢慢喂完，桓渊轻轻舒了一口气，像是极大的解脱。他走到屋子另一端的一张床边，轻轻揭开上面的一层布，说道：“以后，你们也可以这样陪我了。”
布下面是个人体，还穿着华服美衣，嫣红帔巾淡黄襦裙，挽了高高的望仙髻，一头的珠翠熠熠闪光。映衬着那人脸，却是蜡黄干涩，只剩一层皱皮附在骨上。这皮肤上也斑斑驳驳，呈现出叫人恶心的油润之色。桓渊眼中却露出沉迷之色，醉醉然道：“这样，你们就永远不会离开我了。”
桓渊把手浸在盆里，看着皮肤上的纹路，比以前加深了不少，到底是这个年纪了。他正专注的盯着手指甲，有仆人上来道：“老爷，大老爷来了。”
“就来。”桓渊抬起手，一片水幕掉落下去。他抖抖手，接过一旁仆人递过的手巾，仔细地擦着，不紧不慢的样子。
桓泽坐在堂中下座，桓渊也并不让他，自顾自坐在上座，叫人上茶。
“这倒不必，已经上过了。”桓泽一挥手，并不领情。他环望四周，细细打量着身边的一切，摩挲着手中的茶杯，突然叹了一口气，“我小时候，也是这个样子的。”
“什么都没变么，”桓渊脸色默然，“一切都是父亲在时的模样。”
“你知道是我干的吧？”桓泽下定决心似的，开口问道。
“哼，”桓渊鼻子里嗤了一声，“你不觉得你太孩子气了么？”
桓泽愣了愣，眼眸里闪出一层湿：“我离开家有十五年了吧？”
“兄长是来怀旧的么？”桓渊冷冰冰的口吻，叫人听了都打寒颤。
十五年前，桓渊不过十六岁，桓泽已经过了二十，早已行了冠礼，算是成人了。这时他们的父亲却做出决定要由桓渊来继承家业，桓泽一向不受喜爱，因他行事为人颇为轻浮狂躁。反观年幼的桓渊，却一派沉稳有方，待人接物都雍容大气，很有风范。这当然不是其父亲选择桓渊的根本原因，他不喜欢桓泽，说到底了不是因为他性格不足，也不是因为他狂放粗莽，而是为着他母亲。
桓泽是其父早年出使北方的时候与夷族女子所生，这位女子在情人返回南方两年后寻来，带来据说是其子的桓泽。桓泽的母亲没能留在建康，她很快被送回去，因为桓渊的母亲就要嫁进桓家大门了。
桓泽从小不能与父亲亲近，桓渊的母亲对他不坏，却透着疏离，是有理有节的冷淡。这女子是北方鲜卑贵族的大小姐，跟桓泽母亲的奴隶身份有天壤之别。这位继母后来很早就过世了，桓渊自小被父亲带出去交际，谁都知道桓家的二儿子，却不识长兄。桓泽从小用功读书，希望能够改掉父亲对自己是半个蛮夷的偏见，因此满腹的学识，擅作诗歌与长赋，汉家的琴棋书法也都信手拈来。父亲不以为然，却对桓渊的善画很是上心，请了四方名士上门□□。桓渊后来成为名动一方的大画师，跟他的天分虽有关系，恐怕却不大。
父亲宣布关于继承人的决定后，驳斥了桓泽出仕朝中的想法，恰逢此时军队招募，桓泽便怀了满腹的怨愤从戎而去，一去十五年，再未归过家。父亲过世的时候，桓泽也没有回来见上最后一面，就算见了，恐怕也不会是个愉快的会面。
“十五年前我走的时候，你也没来送别。”桓泽继续说，眼里是难以名状的忧伤。
“就算送别，又能怎样？”桓渊道。
桓泽蹙蹙眉；“你变了，你以前不是这样的。”
“请兄长告诉我，以前的我是哪样的？”桓渊眼都不抬一下。
“还记得你四岁的时候，因为书背不上来，父亲罚我站夜，你偷偷给我拿吃的么？”桓泽陷入回忆中。
桓渊眼里闪过一丝怒意，募的打断：“那又怎样？总是会变的，凡事都会变。”他转过脸，“要想不变，你就得想办法。”
“什么样的办法？”桓泽问道。
“比如说，死。”桓泽冷冷吐出几个字。
死是保存一切的最好办法。桓渊一向这么认为。
“泰颜是个好女人。”桓泽不经意道。
“何以见得？”
“我叫人把她绑了去的时候，一点都不慌张。后来我问她为什么不反抗，她说她怕伤到孩子。她还说，她的丈夫很想要这个孩子，不管吃多少苦她都不会让孩子受到伤害。”桓泽慢慢道。
桓渊理理衣服上的褶子，停住手道：“你说，你跟她说过话？”
“说过，不止一次呢。我倒是真佩服她的镇定，没有哪个女人像她这样的。”桓泽说话间流露出些许赞许。“其实我认为，她说不定听出是我来了。”
“我也这么认为。”桓渊站起来，拂拂衣袖，“不送了。”
桓渊看着泰颜，她正闭着眼睛昏睡。确实没有挣扎的迹象，她平静得很。
“你知道是他，对不对？”桓渊开口道。
泰颜睁开半闭的眼睛，懒声说：“我正在假寐，你打扰到我了。”她伸展一下左手，“我胳膊痒，给我挠挠。”
桓渊走近她，右手掏出一把可爱的匕首，抽去皮套，露出雪亮的光，一刹那闪过桓渊的眼睛。手起刀落，绑着泰颜的绳子给割断。桓渊没好气地说道：“你还是自己挠吧。”
“那你背我上去。”泰颜支撑着坐起来。
“你现在多沉哪？”说着桓渊抱她起来，“真拿你没办法。”
春天再来的时候，整个建康城都苏醒了。桓家的仆人都忙碌起来，市场上忙着采购的人总有桓府的管家。他不停地跟商贩们说：“我家老爷说了，一定要新鲜。对对对，银子不是问题，明天开始你就送到府里来。先交定金？没问题。只要货好，一切都好说。”
木匠都是请了到府外做，怕不吉利。不管老习俗新惯例桓渊一概牢记，好好遵守实施。新雇了数十名丫鬟男仆，都是生得齐整手脚又利落的。桓渊秋天的时候就要出使北方，皇帝特别准许泰颜生产恢复后再动身。
院子里李树生了丛丛的绿叶儿，透出盈盈的嫩色来。泰颜坐在树下：“今年还能吃过这一拨李子呢。”
“你就惦念着吃。”桓渊捏着她略为浮肿的脚踝，“等到了北方，可没有李子吃啦。”
“总有人家有李树，到时候我再上树去摘呗。”泰颜笑道。
桓渊哈哈大笑：“到时候我可不会去抱你下来啦，就由着你挂在上面。”
“那我也不怕。人家问我是谁，我就照实说，我是礼部尚书桓渊的…”还不待她说完，桓渊就去捂她的嘴：“我倒看你敢说。”
长相思，在长安。
络纬秋啼金井阑，微霜凄凄簟色寒。
孤灯不明思欲绝，卷帷望月空长叹，
美人如花隔云端。
上有青冥之长天，下有渌水之波澜。
天长地远魂飞苦，梦魂不到关山难。
长相思，摧心肝。