听说班上有两个一向要好的同学已经有一个月不说话的事情以后，我便想起了那两粒芝麻，——冬日朝阳下，两个小女孩在校园墙角边埋下的那两粒芝麻。
我决定把这故事讲给孩子们听，但是我怎么讲起呢？它只不过是个人在情感上一段难忘的小事，既没有曲折引人入胜的情节，也没有完整的开始和结果。它是片断的，尤其经过岁月的冲淡，其中无关紧要的，都了无痕迹，剩下那永铭于怀的，也仅代表了个人的心情或感想，却不是故事。
在自由发挥意见的“说话”课上，我先在黑板上写下了两个大大的白粉笔字：友爱。我预备使今天的“说话”着重于友爱的发挥。
孩子们随着我的笔画轻轻地读着，我回转身来时，一眼便看见坐在前排的小淘气张广田了，他正装着怪模样儿，搂着邻座的凌明，嘴里轻喊着：“友爱呀！友爱呀！”
“这就是你的友爱？”我向张广田开玩笑说。同学们看广田的怪模样儿，也都笑了。我们的“说话”课，是要在这样轻松的气氛中进行的。
名为训练孩子们的说话能力，最后终免不了是由我的故事来结束这一堂课的。孩子们在发挥了他们的说话欲后，轮到要求我了。“老师给我们讲一个友爱的故事吧！”
“好，我来讲，我有一个故事，这故事里有两粒芝麻。”我的故事既缺乏情节，我就得凭说话的本事把它弄得动听些，这样开头可以先吸引他们的注意力。
“两粒芝麻？两粒芝麻的友爱？”他们好奇地睁大了眼。
“不错，正是两粒芝麻的友爱。”我停顿了一下，回忆着，年头儿不少了，“两粒芝麻被握在两个小女孩的手里，梳两条小辫子的高些瘦些，剪了齐耳短发的，是个小胖子。她们俩的小手冻得又红又僵，那两粒芝麻真亏她们的小手紧紧地握住。想想看，芝麻是多么小的东西，一不小心掉在地上的话，连找都不好找呢！她们俩拿了这两粒芝麻一直向校园的东墙角跑去。那天早晨虽然冷，太阳可真好，它一直照到东墙的一排矮松下。她们选了中间最大的一棵松树边蹲下去，随地拣一块瓦片，掘着墙边的土，掘下去大概有这么三四寸深的样子，小辫子说：‘可以了。’小胖子便停止工作。她们俩同时抬起头来，互相微笑着，便把各人手里的一粒芝麻扔到土洞里，然后把掘开的土再铺下去，两粒芝麻便被埋到土里了。……”
“她们是要种两棵芝麻树吗？”有人插嘴。
“不过她们种的是熟芝麻。”我好像说书的人，卖个关子。
“熟芝麻？到底为的什么呀，老师快讲！”孩子们急着想知道，在催我。
“每天早晨，她们的早点都是买一套烧饼油条来吃。那种烧饼真香真好吃，因为上面有一层烤得半焦的芝麻。吃的时候，烧饼上的芝麻会撒下来，掉到桌子上，舍不得的人便会在吃完烧饼以后，还用食指蘸了口水，——就这样子，去粘桌上的剩芝麻吃。……”
孩子们听到这里，哄然大笑，因为我表演了用食指粘芝麻粒吃的样子。
“不要笑，听我说。那天早晨她们埋下的就是从烧饼上掉下的两粒芝麻。是小胖子先出的主意，她对小辫子说：‘咱们永远这样要好，谁也不许跟谁吵架。’小辫子说：‘如果吵了呢？’那时她们刚吃完烧饼，正在用手指头粘桌上的芝麻粒儿吃，于是小胖子便说：‘我们每人留下一粒芝麻，埋到土里去，如果谁吵了架想绝交的话，谁就去把埋在土里的芝麻挖出来！’‘好！’小辫子立刻答应了。
“我要告诉你们，小胖子和小辫子所以有这样的决心，因为她们俩一直是好朋友，同了四年班，从来没有打吵过，亲姐妹也不会有这么好吧？她们那年都刚刚十二岁，十二年的生命中，就能维持了三分之一——四年之久的友爱，实在是不容易啊！还有半年她们就要小学毕业了。但是当时她们并没有想到这些，她们只是觉得要好得很，觉得埋下两粒芝麻更可以表明她们的友爱多么坚固！她们这么想就这么做了，看这两个孩子多么天真可爱。”
“老师！哪一个是你小时候？小辫子还是矮胖子？”
呀！他们好机灵，就知道其中有一个是我，我也不隐瞒了，问他们：“你们猜猜看吧！”
“矮胖子，当然是那个剪了短头发的矮胖子。”
“为什么当然？”我也觉得有趣。
“因为你现在还是这样又矮又胖。”小淘气说的，他说话总要引起哄堂大笑才得意。
“不，老师讲过，她小时候梳辫子的。”有人提出抗议，这个学生的记性不坏，我笑了。
“老师，到底哪个是老师？”
“猜矮胖子的错了。我现在虽然又矮又胖，小时候可不一定胖呀！人人都不知道他们会变成什么样子，我在小时候看见胖子就想笑，从来没有想到有一天我会变成这样子的。”这是实在话。
“那么老师那时有多高？”他们喜欢问题外的话，我真想告诉他们我那时到底有多高，所以我的眼向台下众生看去，忽然发现坐在靠最左一行的叶明珠了，我立刻说：
“我想，我是像叶明珠那样高的。”
“小胖子呢？”
“小胖子嘛，”我略一犹豫，“她当然像胡慧喽！”坐在第三排的胡慧，一听是她，难为情地捂着脸笑了，其实胡慧并不怎样胖。
“芝麻的故事完了吗？老师再讲一个。”
“谁说我讲完了？是你们爱插嘴，问这问那的。”我说着走到讲台下来。无论讲书或说话，我都喜欢在学生的行列中来回走着，当我要他们注意我的话的时候，我以为这样更有效。而且我把故事改用第一人称了，我说：
“这真是一件不幸的事，有一天我们居然为了一件事吵架不说话了，更使我难过的是，一直到毕业，我们都没有讲和。”
“老师，有没有去挖那两粒芝麻？”
“没有，我们并没有去挖那两粒芝麻。”
“你们不是起誓讲好的吗？”
“所以我现在要说，我们并不是真正地想绝交，要不然为什么不去挖芝麻呢？也就是说，友爱还一直存在我们俩的心中，所以没有人提出这项要求。”
“如果挖了的话呢？”
“如果去挖的话，”我苦笑着，“又怎能找出那两粒芝麻来呢！我们埋芝麻并不是为了有一天要去挖才埋的。”
“那当初又何必埋它呢？”
“因为——一切都为了友爱。我还记得当我们举行毕业典礼的时候，我忽然发觉小胖子的头发长长了。我真想告诉她，这样长的头发可以扎辫子了，因为她也想像我一样的梳两条辫子，而且我也买了一副红缎带预备送给她，那副红缎带就在我的抽屉里搁了好几年。如果那天我追上去跟她说了话……”
“那够多么好！”孩子们为我叹惜。
“真的，那够多么好！可是更糟的是我们走出校门后，就没有机会再见面，因为我和她考取了不同的中学。再过不知多久，我就听说她回到广西原籍去了，从此天各一方，不要说见面，连消息都没了呢！我还记得，我知道她回老家的消息以后，不由得跑到母校的校园墙角边，那埋了两粒芝麻的地方，站着发了半天呆。我很后悔，也非常想念她。这种心情，一直到现在都没有改变，我从来没有想念过一个人，像想念小胖子那么厉害的！我也从来没有后悔过一件事，像失去小胖子那么后悔的！……”
“老师，你到底为了什么事跟小胖子不好的呢？”
“什么事，我早就忘记了，我想那是一件很小的事，那件事不会比芝麻更大，我能记住芝麻而忘记那事，可见它比芝麻还小。”
我边走边说，在学生行列中慢踱着，我的故事也就到此为止了。这时我正走到叶明珠的桌旁，停住了，我问她：
“叶明珠，你在想什么？”
“啊！老师，没有想什么。”明珠本来在发呆，听我一叫，她慌忙回答，脸也红了。
“你呢？胡慧！”我又转过脸，冲着坐在第三排的那个。胡慧不答我的话，却害羞地低下头，因为她知道了我的用意。
我把叶明珠和胡慧叫到讲台前面来，我使她们两个人的右手在我两手的夹叠中握住了，然后我说：
“还有一个月你们就毕业了，如果这时候我不为你们讲和，还有什么更好的机会吗？……今后你们无论到了什么年纪，什么地方，都不要忘记林老师曾给你们讲过的关于两粒芝麻和友爱的故事。”
教室中屏息无声，我向台下望去，四十多个学生，差不多一百只眼睛，都闪着友爱的光；他们也许不太懂这故事的真义，但却能领略。