9-2
我不知道他们是哪个单位的,当时还不知道。他们不告诉我。清晨五点的时候,三个穿西装的男人叫醒了我。他们很有礼貌,有条理,穿著中价位、干净、熨过的西装,皮鞋擦得发亮,目光炯炯有神。头发才刚理过,理得很短。脸色红润,气色很好。身材不高大,但练过身体,要他们跑完半马拉松大概费不上什么力吧,但也得不到什么跑步的乐趣就是了。我的第一印象是,他们最近服过役。原本可能是奉献良多的参谋,后来被挖角进入华盛顿特区的某栋泥灰色建筑。对组织忠诚度高,从事重要性很高的工作。我要求对方出示身分证明、徽章、证书文件,但他们引述了爱国者法案,说自己没有义务向我表明身分。这可能是事实,而他们宣告这项事实时肯定很爽。我考虑以沉默来报复,但他们一发现我在思索,就引述了更多爱国者法案的内容,让我彻底明白那条路是不可行的,只会惹上大麻烦。我怕的事情很少,但避免和今日的维安机构起冲突永远是上策。卡夫卡和乔治.欧威尔也会跟我有相同的建议。于是我耸耸肩,要他们开始发问。
对方劈头就说他们知道我服过役,很敬佩我的经历。这番话若不是照本宣科的陈腔滥调,就代表他们曾经当过宪兵。因为除了宪兵同袍,没有人会敬佩宪兵。对方接著说他们会仔细观察我的反应,判断我说的话是真是假。这更是鬼扯。只有宪兵当中的菁英才有这种能力,而他们肯定不是菁英。如果他们是,一定早就做到上位了,此刻理应躺在维吉尼亚州郊外家中睡觉,不会在大半夜开车沿九十五号州际公路北上。
反正我也没什么好隐瞒的,就再次请他们开始发问了。
他们关心的点有三个。第一:我认不认识列车上自杀的女人?之前有没有见过她?
我说:「没有。」回答简短、亲切,声量小但坚定。
他们没有接著问更多事情,所以我大概了解他们打算做什么了。他们是某个组织的二军,被派来这里是为了终结公开调查。完全接管,吃掉案子,某人怀疑某个状况可能会发生,而他们将会抹杀那个可能性,让他毫无后顾之忧。他们希望我每个问题都回答「不」,如此一来就能结案,文件归档。他们希望未解决的琐碎疑点彻底消失,不希望动作太大引起别人的注意。他们希望踏上归途的时候,大家都已经把这个案子忘了。
第二个问题是:我认不认识一个叫丽拉.侯斯的女人?
我回答:「不认识。」因为我真的不认识,那时还不认识。
第三个问题比较像是持续往来的问答,起头的是对方的领袖,头头。他的年纪比其他两个人年纪大一些,身材比他们小一号,脑袋可能也比较灵光一点。他说:「在列车上的时候,你主动朝那个女人走去。」
我没回话。我是来回答问题的,不打算对一个陈述发表意见。
他问:「你靠得多近?」
「六英尺。」我说:「差不多那样。」
「近到足以碰触她?」
「不。」
「如果你伸出手,她也伸出手,你们可以碰触到彼此吗?」
「说不定可以。」我说。
「是可以还是不可以?」
「说不定可以。我知道自己的手臂有多长,但我不知道她的。」
「她有交给你任何东西吗?」
「没有。」
「你有从她手中接过任何东西吗?」
「没有。」
「她死后,你有从她那里拿走什么东西吗?」
「没有。」
「其他人呢?」
「就我看到的,他们也没有从她那里得到什么。」
「你有看到任何东西从她手上、包包或衣服上掉出来吗?」
「没有。」
「她有对你说什么吗?」
「没什么实质上的资讯。」
「她有和其他人交谈吗?」
「没有。」
他又问:「你可以把身上的口袋都翻出来吗?」
我耸耸肩。没什么好隐瞒的,所以我开始将每个口袋翻出来,将里头装的东西倒到破旧的桌上。一叠折起来的现金、几个硬币,我的旧护照,我的提款卡,旅行用折叠牙刷,地铁储值卡(我就是用它进车站的),瑟瑞莎.李的名片。
他伸出一根手指头翻翻我的东西,之后向一个属下点头示意,属下就过来搜我的身。手法还可以,不到专业级。他没找到其他东西,就向带头的人摇摇头。
带头的人说:「谢谢你,李奇先生。」
然后他们三个就一起离开了,动作和来时一样快。我有点意外,但颇开心的。我将我的私人物品放回口袋。等他们离开走廊后,我才从房间晃出去。派出所内很安静。我看到瑟瑞莎.李坐在办公桌前,没在做什么,她的同事达克提正带著一个男人走到警员集合室后方的小隔间。男人看起来筋疲力尽,大约四十多岁,体型中等,穿著发绉的灰色T恤和红色排汗裤,离家前显然没有梳头发,灰白的发丝到处乱翘。瑟瑞莎注意到我在看他就说:「家人。」
「那个女人的家人?」
瑟瑞莎点点头。「她的皮夹中有联络方式。他是她弟弟,是个警察,在纽泽西州的一个小镇工作。他接获消息后就直接开车过来。」
「真可怜。」
「我知道,我们并没有正式请他指认,她的死状太凄惨了。我们告诉他举行葬礼时最好封棺,不要让人瞻仰遗容,他就懂了。」
「妳确定死者是他姐姐?」
瑟瑞莎点点头说:「指纹比对过了。」
「她到底是谁?」
「我不能告诉你。」
「没我的事了吗?」
「探员问完话了吗?」
「显然是的。」
「那就快闪人吧,没你的事了。」
我走到楼梯口时,她叫住了我:「我刚刚说你把她逼上绝路,但我不是真的这样想的。」
「妳是啊。」我说:「而妳那样想,可能也没错。」
※※※
我踏入清晨时分的凉爽空气中,左转走上三十五街往东走。没你的事了。但明明就还有。街角有四个人等著要找我聊聊。气质接近刚刚那批探员,但绝不是同单位的。他们的西装太贵了。