第十九章 文鸟之梦(总181节)

上世纪八十年代初,是我国中短小说创作开始走向繁荣的一个黄金时代。当年,曾经有过无数年轻人怀揣作家梦。这些人俗称“文艺青年”,而风华正茂的叶丛文就是其中的一份子。他刚参加工作时,虽然有科班出身的底子,但做文字秘书工作尚属新手上路。每每为了使自己所撰写的材料能够顺利通过领导那关,他整天忙得焦头烂额、精疲力竭,哪儿还有搞小说创作的闲情逸致。别看都是做文章,写公文和写小说完全是两码子事,二者不可混为一谈。不过,他仍有两大优势:一是年轻而精力旺盛,二是学习能力好、适应能力强。直到熬过第一年转正后,他对这份文秘工作已基本上驾轻就熟,这才有了一些空闲时间。于是,志向高远的他才开始实施自我规划的梦想笔耕,雄心勃勃地写起小说来。

“爸,你觉得我写得怎么样?”叶丛文迫不及待地问道。

“怎么说呢,你能够写出一个比较完整的故事,这已经很不错了。只是,这篇小说的主题仍不够鲜明、比较模糊。”

“爸,不瞒你说,”叶丛文接过父亲递过来的书稿,有些赌气地说道:“这可是我好不容易写出来的,你就给这么个评价呀!”

父亲的点评只有寥寥数语,却像一盆冷水从头顶泼下来,几乎一下子浇灭了叶丛文想当作家的雄心壮志。他的心情沮丧,只是缓慢地翻阅着那叠书稿,发现上面竟然连一个字都没有改动过的痕迹。这可以说明,父亲对它的态度完全不认可、甚至是不屑一顾。他的脸一下子收紧起来,并陷入一种难以开口自辩的窘境之中。没人知道,这八万多字的小说稿,他是怎样艰难地写出来的。这一年多来,除了上班工作之外,几乎把所有业余时间和精力全都花费在这部小说的创作上,真是铆足了干劲,好不容易才完成的初稿呀!

“丛文呀,你现在正年轻,有激情、有理想、有抱负,肯花费精力和时间搞文学创作,而且能拿出这样一部小说稿来,仅就你付之行动的本身就是值得赞扬的。”叶英明见儿子低头沉默不语,先是说了一些鼓励的话,然后话锋一转,击中要害地说道:“但是,我说句你不爱听的话吧,你的这篇小说要达到刊登或出版的水平,那还是有相当距离的。若要成为一名真正意义上的作家,就必须懂得‘以作品立身、靠作品说话’的硬道理,别无其它的说法。等到有一天你能够拿出一篇好小说来,人们才能对你刮目相看。不过,成名作家的才华横溢,也并非是仅靠有勇气和毅力就能达到的呀!”

这说到叶丛文心中的梦想,父亲从未期待过儿子能够成为作家,对他始终都是抱着一种顺其自然的态度。作为父亲的叶英明,虽说是**前一所名牌大学毕业的文科生,但他当年对儿子上高中学文科并不是太赞成和支持的。那时,有一句相当流行的说法是“学好数理化,走遍天下都不怕”。他曾经试图说服儿子改学理工科,而他反对儿子学文科的理由是:社会现状是人文科学从来未曾被重视过,选择学文科就等于去掌握一种弱势知识,将来不仅是难以有所成就,甚至还可能会变成一件要承担政治风险的事情。

一直以来,作家要完全靠写作来谋生,这本身是一件很难想象和难以实现的事情。如果单从谋生的角去看待问题,那怕是从事理发、当厨师的行业,只要身揣一技之长,任何时候都能找碗饭吃,也比将来准备一辈子“爬格子”的生活方式好得多、也更有安全系数。然而,儿子却认为人生许多时候就是一场博弈,为了自己的喜好和实现梦想而值得一拼!可他并不清楚的是,父亲确有一些更深层的考虑和原因没有直接说出来:从1957年“反右”斗争到1966年“*****”等历次政治运动,那些文人们所经历过的惨痛教训至今仍让叶英明历历在目、记忆犹新,因而认为学文科以后会有相当的政治风险。这才是他反对儿子学文科的真正潜台词。

正因为如此,叶丛文的想法与父亲的认识相去甚远。他从小到大把学文出身而擅长写文章的父亲作为榜样,偏偏喜好方块字的韵味,而且对书本墨香情有独钟、难以割舍。这也不是一、两天的事情了。常言道:初生牛犊不怕虎。他固执己见,始终听不进父亲的劝告,一意孤行地选择了学文科。最终,父亲还是尊重了儿子的选择。

“爸,我本是想让你给我提一些具体的修改意见,却没想到结果如此呀。”叶丛文眼见父亲把自己的小说看得如此轻淡,再瞧着捧在手中的一叠小说稿纸,真是百般滋味涌上心头呀。他受伤似地长叹了一口气,抱怨地说道道:“我知道我水平有限,但我毕竟是第一次写中篇小说呀!可你一句‘不怎么样’的差评,一下子把它给彻底扼杀了。这可真让我感到崩溃,完全是打击我的积极性,现在连再去修改它的底气都已丧失殆尽了。”

叶丛文所写的这部中篇小说,约有八万字左右。它是通过一位高中毕业生因社会无法安排工作而成为“待业青年”,在无所事事的日子里陷于颓废无为的状态,在痛苦挣扎和苦闷徘徊的现实中努力去寻找成长之路的故事。它展示了一个时代和一个青年群体,真实和客观地讲述和反映了当时所存在的一些社会问题和社会现象。

自从1977年恢复高考以及整个八十年代,每年能考上大学的应届高中毕业生只不过占百分之五至七左右的比例,可那毕竟是少数人。1980年,叶丛文高中毕业后直接考上了大学,并未经历过那种在未来前途上毫无出路,而在精神上也无所寄托的待业人生。可是,他许多高中同学毕业后都未能如愿升学,前途渺茫。实话实说,当年绝大部分年轻人都曾有过一段或长或短的待业日子,在百无聊赖中咀嚼和感受着青春的忧虑与痛苦。

第四十一章 金盆洗手(总390节)第四十八章 作法自毙(总474节)第三十五章 五尺之童(总321节)第四十二章 竖起脊梁(总394节)第六章 天夺之魄 (总048节)第二十二章 始乱终弃(总207节)第二十一章 独当一面(总200节)第十九章 文鸟之梦(总172节)第四十八章 作法自毙(总470节)第五十章  如日中天(总487节)第十七章 化险为夷(总153节)第一章 名落孙山 (总006节)第三十九章 金蝉脱壳(总358节)第一章 名落孙山 (总008节)第四十七章 你死我活(总463节)第十二章 投机倒把(总107节)第十二章 投机倒把(总105节)第四十六章 沆瀣一气(总444节)第二十六章 暗香疏影(总234节)第三十五章 五尺之童(总321节)第五十二章 如是我闻(总516节)第四章 初发芙蓉 (总033节)第三十八章 暗度陈仓(总353节)第二十一章 独当一面(总192节)第二十一章 独当一面(总199节)第十六章 我心如秤(总131节)第四十六章 沆瀣一气(总454节)第五章 十鼠同穴 (总036节)第五十二章 如是我闻(总519节)第三十二章 半路出家(总296节)第二十六章 暗香疏影(总241节)第四十四章 舐犊之爱(总423节)第三十四章 天赐良机(总316节)第二十七章 从恶如崩(总244节)第四十章  请君入瓮(总368节)第三十二章 半路出家(总295节)第三十三章 针锋相对(总306节)第三十四章 天赐良机(总313节)第四十三章 岁月如歌(总415节)第三章 如兄如弟 (总017节)第三十五章 五尺之童(总324节)第四十四章 舐犊之爱(总426节))第三十三章 针锋相对(总309节)第二十章 淡水交情(总184节)第三十五章 五尺之童(总323节)第十章 醍醐灌顶 (总087节)第十三章 狐假虎威(总112节)第三十六章 釜底抽薪(总330节)第五十一章 人事代谢(总501节)第四十一章 金盆洗手(总387节)第二十四章 风生水起(总219节)第六章 天夺之魄 (总050节)第十九章 文鸟之梦(总176节)第二十一章 独当一面(总198节)第八章 物换星移 (总066节)第二十八章 善自为谋(总258节)第三十五章 五尺之童(总319节)第五章 十鼠同穴 (总039节)第四十二章 竖起脊梁(总392节)第十九章 文鸟之梦(总173节)第七章 锒铛入狱 (总055节)第二章 学徒生涯 (总015节)第三十二章 半路出家(总293节)第四十三章 岁月如歌(总406节)第二十六章 暗香疏影(总237节)第十四章 重见天日(总122节)第十二章 投机倒把(总106节)第十三章 狐假虎威(总116节)第五十二章 如是我闻(总508节)第四十二章 竖起脊梁(总400节)序幕(总002节)第十七章 化险为夷(总145节)第二十八章 善自为谋(总256节)第四十二章 竖起脊梁(总404节)第三十五章 五尺之童(总318节)第二十三章 攀龙附凤(总217节)第三十二章 半路出家(总293节)第十章 醍醐灌顶 (总081节)第四十六章 沆瀣一气(总449节)第四十一章 金盆洗手(总390节)第四十二章 竖起脊梁(总393节)第八章 物换星移 (总063节)第十五章 红情绿意(总130节)第十三章 狐假虎威(总112节)第一章 名落孙山 (总003节)第二十七章 从恶如崩(总246节)第二十六章 暗香疏影(总232节)第七章 锒铛入狱 (总055节)第四十六章 沆瀣一气(总448节)第十九章 文鸟之梦(总178节)第四章 初发芙蓉 (总032节)第十三章 狐假虎威(总114节)第七章 锒铛入狱 (总055节)第七章 锒铛入狱 (总059节)第二十二章 始乱终弃(总211节)第十七章 化险为夷(总148节)第二十二章 始乱终弃(总211节)第二十一章 独当一面(总195节)第十六章 我心如秤(总137节)第三十七章 借花献佛(总339节)