我出生时，外面的花开得正好，满目芳华，多才的母亲信口吟出：“远芳侵古道，晴翠接荒城。”取我名为“远芳”。
我五岁时，攀爬自家的院墙探望墙外世界，跌到地上，摔错臂骨，正赶上武功高强的舅舅为客府内，他为调皮甥女接骨之时，摸出了那百年难得一见的骨质，是为练武奇材。于是，舅舅开始背着顽固的父亲，授我武功。以我的天性，绝非可以闻鸡起舞、勤学恪力之人，但当我望着大墙外面的世界，望着那些自由行走的男人，恍惚明白，如果想要如男人一样自由行走在这个世界，至少，要拥有男人一般的力量。是以，对于武功，我比琴棋书画习得尚要勤勉。
十二岁时，我未至及笄，因一回在京城赏花会上的崭露头角，“远芳仙子”之名，名响京城。那时小小年纪的我，甚至收到了当时皇太子的求亲帖，若非早与四大家族之首的谌家订下姻盟，三品御史又绝对称不上刚正不阿的爹爹，定然有意拿他的美丽女儿攀龙附凤。
十四岁时，父亲察觉我习武一事，虽怒不可遏，但时已晚矣。那时，我已经常趁夜腾飞在上京城的檐顶，已然见到了除这方高墙，外面天地的自由与广阔，我相信，终有一日，我会属于那里。
但一个男人，延缓了我的脚步。
谌始训，四大家族之首谌家的长公子，长我六岁。幼时随其母参加我满月宴时，因他的一抱止住了我的哭闹，两家长辈一时兴起，订下了这门姻亲。
十五岁及笄将至，祖母在我耳边反复叨念，因谌家长男年龄长我许多，一旦女至嫁龄，便要完成婚事。我那时主意打定，在及笄宴上势必大闹一场，出些丑怪之举，使谌家主动退亲，也让举城无人敢再上门提媒。唯如此，我才能得到我想要的自由。
但，是不是每个女人一生，都要注定有一次必经的劫呢？
谌始训，便是我的劫。
及笄宴上，我见到了二十一岁的他，风度翩翩，俊逸卓尔。十五岁的我，在那样含笑的注视下，最想的，是如何让仪容端庄，怎样使妆容不损，竟完全忘了踏进这宴厅前的所有筹谋。
一个月后，我成了他的新娘。隔年，生下了我们的女儿，茹儿。
他对我极好，虽常为我某些出格的言行微沉脸颜，但仍是极好，不得不说，那一段时光，我很快乐。也正是因这快乐，我并不曾恨过他。
茹儿五岁时，我再次有了身孕，这一回，竟是格外的笨拙。四个月尚还不到，要活动时已是格外吃力，每日最多的消遣，除了喝下侯府厨间为主母侍候的各样补品补药，便是楼前小园内走上一个来回，其外，贪恋最多的，便是寝楼内那张床了。
谌始训每日上朝下朝，孕期的我虽不能给他枕席之欢，但他仍每夜与我同榻而眠。每每见他被我的孕吐折腾到一夜几次的起眠为我洗拭，而他不怨反喜，那时，我以为自己是天下最幸福的女人。
但人之心境，天与地，往往仅是一线之隔，仅仅是十日以后，我便亲眼见证了自己的不够幸福。
那一日，孕吐初过，我精神较往时都好，在丫鬟搀扶下，去到多日不曾到过的后花园遣兴散步，谁能想到呢？迈过一丛牡丹，越过几株月季，转过一方小桥，前方小亭内，笑语相对，依偎成双的，正是我的丈夫和我的亲妹子。
晴翠，比我年稚一岁，在印象中，这个妹妹与我还算亲近，但亲近到与我的丈夫如此亲近，会不会太过？
我无法准确说出那时、那刻、那个次第的心情，或者，是什么也没有想，只是呆望着那一幕，满脑空白，满心空寂……
亭内两人发现了我。
清清楚楚的，我看到了谌始训的脸色蓦变。但晴翠的笑容，却使我甚为不解：难道，夺去我的东西，会让她这般快乐？
“远芳，你听我说，这……远芳，远芳，你身子有孕，莫要激动，先回房可好？”
激动？我心生困惑，我何尝激动了？
“夫人，夫人，您别这样，您的嘴已经破了，您张开牙啊，您不能这样，您想想你肚里的小少爷，您想想啊……”丫鬟惶乱的声进了耳。
破了？哪里破了？心么？也许，我已经看到了自己心上，有一个洞在迅速开裂塌陷……
“远芳，远芳，你莫咬自己的嘴，想咬，咬我的手，咬我的手……”
这心疼，好迟，
“姐姐，您别吓我，晴翠知道对不起姐姐，晴翠也不想的……姐姐，您别吓我！”
这哭声，好假。
我挥开了所有搀扶，回到寝楼，关了每道门，阖了每扇窗，一日一夜。
这一日一夜里，我翻转千思，遍寻理由，始终想不透，哪里出了问题，何时变了天色？为何短短时日，我的丈夫，我的妹妹，会如此陌生？为何片刻之间，我的幸福，我的美好，会恁样软脆？
门又敲响，以为又是奴婢们前来送膳，为了这个超大的肚子，我必须进食了。但门闩抽下，门外是他的脸。
“远芳……”
我盯着这个男人，这个我以为会一生一世相守相爱的男人，在想着，一个耳光，一句叱骂，一通发泄，可会让自己好过？
“远芳，对不起。”他说。
我移开了眸，他那双愧意满满的眼，我忽不想看。
“远芳……”他的手探来。
我倏然一震，甩开了这只与晴翠十指交握过的手。
“远芳，不要如此，不要这样。”他把住了我的肩，“看着我，远芳，看着我，我喜欢你，我喜欢的仍然是你。”
喜欢啊，喜欢么？我忽然一笑。
“远芳，不要如此，不要这要笑，你这样笑，会让我觉得你离我好远，远芳。晴翠她……”
自他口内吐出这个名字，陡令我作呕，我一把推开他的臂膀，俯到窗外，“呕——”
“远芳！”他急跟过来，手落在我后背心上，轻缓抚挲着，“远芳，如果你不想听，我可以不说，但你要知道，我喜欢的、我爱的仍然是你，这一点，你须知道。”
这倒奇了，我为何须知道，为何？闪开他的手，我躺回床上，闭上双睑，好生休养一日一夜未阖的眸。
“远芳，你一天没有吃东西了，不可这样糟蹋自己的身体，你告诉我，你想吃什么，我让厨间去做？”
这一点，他说对了，我不可以再糟蹋自己的身体。“随便。”
“啊？”
“随便让他们弄些吃食过来就好，我饿了。”
“好好好！远芳，你等着，我马上去弄！”他似乎高兴极了，拔腿奔了出去。堂堂侯爷啊，似乎忘了吩咐一声就可饭到膳来，竟亲自跑去厨间了么？
“姐姐。”他才走不多时，晴翠的声音又起。
我未回头，未开眸，“说罢。”
她趁无人时来，定然不是向我道歉的。昨天的那一笑，全无歉意，倒是得意满满。
“姐姐，你很难过么？”
“尚可。”
“你那么喜欢姐夫，定然是非常难过的罢？”
“还好。”
“哈，姐姐，你总是这样与众不同。”晴翠声里，夹的可是怒气怨气？“从小到大，人人都知苏家有个远芳仙子，却不知有个晴翠小姐。和你一起出现，我分不到一点点关注；单独出现，别人却总要问起我仙子姐姐如何如何。姐姐，这样的滋味，你可尝过？”
所以呢？所以她要夺我所得？这个理由，可够心安理得？
“姐夫第一次出现在家里，我即喜欢上了姐夫，可他那时眼里，只有你一人。我望着他看你的眼神发誓，总有一日，我必也要他如此看我！”
结果呢？如愿以偿么？
“那一日，我到这府里来，姐姐你正午睡，姐夫由外面回来，看过姐姐之后即到书房，我端了酒菜给他，姐夫食用完到内室小憩，在他将睡未睡时，我上了那张榻。我可以明确告诉姐姐，姐夫很清醒，他没有把我当成任何一人。我想，或是姐姐有妊以来，姐夫作为男人，强忍多日了罢，他好热情……”
“晴翠！”原来，他气极败坏时，声嗓是这样的？有些厉，有些狠，有些懊，有些惧……
但是，何必？好事已成，我虽不能说声恭喜，却也不能泼人冷水呢。
“你胡说些什么？”
“难道我说得有假么？”
“你……你出去！”
“姐姐，我也有孕了，昨日才号定的脉，一月的身孕。”
“出去——！”
晴翠携着呜泣声，还有她一月的身孕，行远。
一个月，已经一个月了呢。就在前几日，我还以为，我会和这个男人天荒地老，可那时，他天荒地老的名单内，已加列了别人。
“远芳……吃些东西罢？”
“好。”我坐起，在他伸来一手扶我时，没有推，也没有拒。
“我喂你。”他端起床前小几上的饭，夹一箸菜送我嘴边。
“不必了。”没有拒他扶我，是因我此下的笨拙，与他的儿女不无关系。但喂食这等的亲密行为，我只允许自己爱的男人为我做。他，已无资格。
我持箸就食，细嚼慢咽，要把这每一道补食化成骨，化成肉，让肚内的小东西们速速长成。
“远芳，我……”
“我用完膳，会叫丫头们收拾，你先去罢。”
“远芳……”
“还是，你想我食不下咽？”