一个月了。
从事情发生的那天, 到绵绵的葬礼，苏城没有再见过锦涵。
绵绵葬礼的那天，安南城下着雨, 凉意入骨像是冬天就要到来了, 苏城很沉默, 来参加葬礼的楚涵也很沉默。
楚涵到走之前, 才对苏城说了一句话。
唯一的一句话。
“对不起。”
三个字苍白无力, 他看见苏城的眼神黯然，他不知道他听到没有，他想, 苏城哪怕是骂他，打他, 也好过这样沉默, 然而苏城最终还是一句话也没有说。
这种沉默本身就是一种折磨。
这一个月, 楚涵回到房子里就会看到以泪洗面的锦涵，她已经一个月没有说话了。
她像是活在自己的世界里, 哭一会儿，会自己对着窗户，出神。
楚涵去看过苏艳妮一次，她的脸被纱布缠起来，她本来坐着, 看到楚涵来, 不得不躺下去, 她怕眼泪流到伤口上, 她只能挺尸一样地躺在病床上, 瞪着天花板，好让眼泪蒸发。
安南城的新闻很是热闹了那么一阵子, 苏氏一朝换了天下，梁秘书总算当上总裁，而苏城虽然手里还有一部分股份，但却彻底地退出了苏氏的管理层，继出轨且将近离婚的消息过后，又是他女儿车祸身亡的消息，当然，还有那个模特儿再同一辆车上，被毁了容的新闻，也让不少人扼腕叹息。
然而一切终归会成为过去，安南城的人们终究会遗忘这些人，他们变得沉默，变得安静，他们像是随风而逝的沙尘一样，不会在别人的生活里面留下痕迹，他们原来就很遥远，现在变得更加遥远了，他们被忘却，在这种忘却里面找到一种安宁，让他们终究把彼此铭记。
你眼中天大的哀伤，不过是路人眼中另一个无关乎痛痒的情节。
生活就像是进入了一个稳态，一个所有人都屏息凝神等待哀伤随时间终结的等待，在这样的等待中，第二个月，苏城消失了。
楚涵知道这件事的时候，是苏城的律师和梁秘书一同，送来了一纸离婚协议书。
因为锦涵的状态一直不好，这份离婚协议被送到了楚涵的手里，上面苏城已经签好了字，所有的财产都留给了锦涵，地点在距离楚涵家不远的咖啡厅临着窗的包厢里面，楚涵翻来覆去看了好几遍协议，沉吟半响，问：“苏城怎么突然......”
律师摇摇头，梁秘书摸着下巴，想了想，回答道：“大概也是觉得坚持下去也已经没有可能了罢，不如像这样放了。”
“哦......”楚涵应了一声，便沉默下来。
梁秘书盯着他问：“这不正是你想要的吗？”
楚涵一愣，脸色突兀地变得煞白，继而低下头去，声音几乎轻不可闻：“我......没想过会变成这样，至少，绵绵......”
他没有再说下去，一段沉默之后，他抬起头来，问：“那......苏城呢，他现在，怎么样？”
梁秘书摇摇头，“状态很糟糕，但是前几天，突发奇想，说要出去散散心，然后把这个离婚协议书交给我，就突然消失了。我问了吴妈才知道，他连护照都带走了，现在我们谁也不知道他去了哪里，他还跟老太太说自己不过是出差，他在老太太跟前安排的人嘴巴都挺严，现在老太太都不知道发生了些什么事情，无知也挺幸福的，老太太身体不太好，现在清醒的时间也不太多，以为自己儿子还在为公司忙着呢...... ”
楚涵安静地听着，有些茫然地望向窗外，深深地叹了口气。
就像锦涵说的一样，到了最后，苏家这凄惨的模样已经清晰呈现，他还是高兴不起来，复仇就像是一个黑洞，他生命里面所有暖的，亮的，尽数被吞噬，如今一切都被摧毁了，那些无辜的，被牵扯进这场纷争里面的人，每一个都烙印一样地在他心口牢牢驻扎着，每每想到了，心都会痛起来。
他觉得自己和苏城很像。
苏城已经没有足够的勇气自己送这份离婚协议来，而他，面对着锦涵，也没有足够的勇气说出真相来——
如果不是他，绵绵也许还活着，苏艳妮也不会就这么毁了......
错，从十几年前就开始错了，在这个错误里面，多少人都曾经有这样的机会，来终结这个错误，但是每一个人，所做的事情却都是为这个错误添砖加瓦。
他也是如此。
十多年前的大火，从来都没有熄灭过，就这样燃烧，以所有人的生命为原料，不到消耗到竭尽的那一刻，似乎就不会停息......
这场烧了十几年的火啊，在他的心里面，以不能见的速度，让整个世界分崩离析。
他握紧了那份离婚协议书，抬起头来，问梁秘书：“我......想要去苏家宅子看一看，可以吗？”