推理元素：不在场证明，童谣杀人
内容提要：在传说中的世界末日前，布兰克加入了英国作家协会，并与会员们一起拜访前会长——英国著名侦探小说作家埃里克•科迈尔。但一行人到达驻地后，发现的却是科迈尔倒毙在房中的尸体。
随着调查的深入，雷尔夫发现，消失的书籍和窗外的足迹成为破案的关键。与此同时，第二个死者出现了。就在真相逐渐揭晓的时候，“凶手”却险些被杀了。
这两起案件有无联系？真相究竟如何？
神秘足迹
英国作家协会
我现在记录的这件事情发生在2012年的12月8日。我承认，2012年下半年，伦敦发生了不少案件。或许是世界末日前的气氛，给人焦躁、恐慌的感觉。尽管末日传闻是那么的荒谬，但眼看日期一天天来临，人们的内心还是会产生波动。
我之所以把日期记得这么清楚，是因为我在前一天加入了英国作家协会。对，没错，是因为我撰写了《雷尔夫探案集》而受邀的缘故。老实说，我的本职是个医生，相比于当年的柯南•道尔先生，我开的小诊所算是生意兴隆。或许拜现代经济所赐，人们的物质条件越来越好，小病也接连不断。对于感冒发烧之类的症状，我的小诊所比大医院是更好的选择。
做广告？我想您误会了。说这么多，我只是想表达自己的情况。道尔爵士最初撰写《福尔摩斯探案集》是为了养家糊口，我写的《雷尔夫探案集》则更多是为了纪念我的好友——雷根•雷尔夫先生。在如今的时代，我亲眼见证了当年侦探小说中古典名侦探的身影。我相信，最真实的东西，才是最精彩的。医生加入作家协会本就让人啼笑皆非，《雷尔夫探案集》也断不敢叫板经典的老福系列。但网络的发展的确使我受益匪浅。
相比于知名作家，我这个医生自然不招人待见。巧合的是，我加入后的第二天碰巧是每年一度的作家协会纪念日。照常理，这一天上午要在总部开会，中午则是在市中心的圣•艾琳•伊莎诺瓦酒店聚餐。本就想逃避的我，却不得不作为新人，在酒桌上面对众多作家的“采访”。
酒店的名字读音很蹩脚，参加宴会的这群人也好不到哪里去。至少我是这么认为。我不知道是不是每位作家都有自己的个性，但我亲眼看到同席的人员，有人衣衫不整，有人白发满头，最令我印象深刻的，是那位名叫伊妮德•叶格的光头女人。这与英国的传统文化格格不入。
她很能喝酒。每当她端起高脚酒杯，抬头一饮而尽的时候，大厅里悬挂的吊灯灯光都照得她脑袋锃亮。而她写的《野性诱惑》这本都市小说，也确实吸引了不少浪荡子弟。还好事情并没有我想象的这么糟糕，他们没有为难我这个沉默寡言的新人，酒桌上，我只品了些许红酒。尽管这瓶上好的白兰地产自法国的爱丁歌德，但面对这群人，我也没有品酒的兴致。相对地，我只吃了少许的甜点。
不过接下来的事情却使我产生了兴
趣。我旁边的马库斯•艾迪先生告诉我，之所以举办这“末日前的宴会”，是源自前任作家协会会长埃里克•科迈尔老先生。
对于这位老先生，我必须着重介绍一下。他是当代英国知名的侦探小说家。本格侦探小说在欧洲衰落多年，而他则是英国坚守本格这面旗帜的唯一的旗手。他与法国的保罗•霍尔特，美国的爱德华•霍克一起，构成了当代欧美本格侦探小说作家的三巨头。相比于我记录雷尔夫的案子不同，他是纯粹的以解谜为乐。
我与他素未谋面，但他的书我却收藏不少。艾迪告诉我，他目前居住在英国伦敦大泰晤士河区的一座乡村小木屋。真正使我兴奋的，是后面的消息。他说宴会结束后，我们这群人将驱车前往那里拜访。
拜访科迈尔先生
穿过泰晤士河，我们很快来到了这里。乡间的农田一片接着一片，空气异常清新。唯一使我恼火的是，天空下起了小雨。虽说伦敦的冬天阴冷潮湿，但这时候的确给我们带来了麻烦——没有一个人带雨伞。
大巴车在距离小木屋五十米的道路旁停下。开车的司机名叫卢克•桑马尔丁，也是参加宴会的宾客之一。他一头黑色卷发下，长着一张面目可憎的脸。
我们下车前往小木屋走去。除了前面提到的这三人，只有马蒂•安妮小姐跟着我们。在车上，她告诉我，埃里克•科迈尔先生虽是前任会长，但并不招人待见。能真正花时间看他的，也只有他们四位——埃里克•科迈尔的徒弟。
单层的小木屋通体红砖红瓦，伫立在广袤的原野上，四周被黑土地包围着。小木屋背后的远处则是一片小树林。
很快地，我们走到了门前。除了找地方上厕所的马库斯•艾迪，我们四人则静静地站在门前。光头女伊妮德按响了门铃。
铃声清脆悦耳，回荡在乡间。但直到马库斯归来，声音一直在持续。
没人应门。
我预感到事情不妙。桑马尔丁的话更加证实了这一点。
“已经跟他约好了。我告诉科迈尔，下午会有客人来访，让他不要离开。”
门口的两个女人叽叽喳喳吵个不停。就在我们准备离开的时候，马库斯的一句话使我们决定尝试。
“我刚去找厕所的时候，发现小木屋后面有一扇窗户。依我看，不如先去那里看一下室内的情况，再做决定。”
“我同意。”我赞成说，“不排除老年人耳聋的可能性。”
“如果你真了解他，你就会发现你刚才说的话是多么地荒谬！”伊妮德鄙视地看着我，“这老家伙比狐狸还要机灵。好吧，既然你们想折腾，那咱就去看看。”
桑马尔丁走在最前面。我、马库斯和安妮并肩而行。只有伊妮德懒懒散散地跟在后面。我们冒雨围着小木屋转了一圈，发现了那扇窗户。但更扎眼的，是一排脚印。从窗台、窗下一直通往树林深处。
我的预感更加不安。但显然桑马尔丁比我还要紧张。作为司机的他反应
灵敏，他很快把脸贴到了窗户上。我看到他的脸色变了。
“去报警吧。”他头也没回，“科迈尔被人枪杀了。”
雷尔夫到来
在我打电话通知斯皮德与雷尔夫的同时，马库斯与桑马尔丁合力撞开了门。屋内的陈设很简单，一张床，一个书桌，靠东墙的书柜上密密麻麻摆满了各种书籍。西墙边则是一个简易的厨房。除各种生活用品外，最让我印象深刻的，是一面壁炉。
科迈尔横躺在屋子中间，头和胸各中一弹。殷虹的鲜血渗透了他的白色衬衫。我本想给他做急救，但蹲下之后我就发现，这根本是天方夜谭。头上的子弹从左太阳穴射入，贯穿了整个头颅。而胸口的子弹则直接穿透了心脏。我确信，无论哪颗子弹先进入科迈尔体内，他都会在那一瞬间必死无疑。
以这种方式见到了我尊敬的侦探小说作家，真是一种讽刺。
安妮在捂嘴痛哭。素来傲慢的伊妮德此时也面无表情。马库斯和桑马尔丁在喋喋不休地争吵着。就在室内乱成一团的时候，我听到了外面的警笛声逐渐传来。
我走出门。两辆警车陆续停在了小木屋旁，后面跟着的，则是雷尔夫的捷豹车。
斯皮德带着几个手下朝我们走来。自从做了大伦敦区的警察长，他开始变得威风八面。进门时，他只同我打了个招呼，便开始指挥手下人封锁现场。
雷尔夫把车停好后，朝我走来。使我吃惊的是，他穿着一件红色的外套。
“要结婚了？”我嘻笑道。
“是不是平时看我穿黑色次数太多了？”他笑着说，“尸体在哪里？”
我用下巴指了指，雷尔夫很快进屋了。这时我发现，斯皮德封锁现场，只是为了方便雷尔夫进行检查。果然他的老毛病还没变。
案发现场
地板上的科迈尔仰面朝天，黑色的西装敞开着，殷红的鲜血渗透了他的白色衬衫，已经逐渐凝固。雷尔夫蹲下去仔细检查了下尸体，我则在旁边帮忙。
“两处枪伤都是致命的。”雷尔夫自言自语道。他将科迈尔的尸体翻来覆去，然后突然问了我一句。
“现在几点钟？布兰克。”
我下意识地看着手上戴的卡西欧手表。
“正好下午3点整。”我回答。
“科迈尔是在中午12时38分被枪杀的。”雷尔夫说，“这么算来，距离现在两个半小时了。”
我盯着雷尔夫。
“凭你这几分钟的检查，就能得知死者死亡的准确时间？”我疑惑道，“要知道，现在的验尸科技也无法精确到分钟。。。。。。”
“英国人素来以古板严谨著称。”他转移了话题，“而你，布兰克，则为最甚。我想你在我们来之前也检查了尸体，为什么没有发现死者左手上的擦伤呢？”
他指给我看。这时我才发现科迈尔的左手上有几处伤，他戴的欧米茄手表表盘也被砸成了碎片，指针定格在12时38分。
（本章完）