教室里，格林德沃正仔细地擦拭着手里的魔杖。
黑色天鹅绒布拂过光滑柔韧的杖身和细碎闪着光的宝石。他的动作一丝不苟，在四位教授心思各异的注视下完成了工作。
他丢下天鹅绒，将魔杖凑到眼前打量，凝视片刻后，使劲儿吹去上面的浮尘。
这时，格林德沃才偏过头，目光穿过门框看着走廊里乱糟糟的队伍，哈利站在最前面，还有一个有着乱蓬蓬、棕色头发的小姑娘半个身体挤进教室，嘴巴吃惊地张成一个O形。
“请进。”他咧开嘴，说道。
学生们涌了进来。
哈利想跟新教授打个招呼，但他最后选择了沉默，脑子完全被坐在最后一排、塑像似的教授填满了，斯内普为什么在这里？麦格教授又是因为什么原因？还有海普教授、邓布利多校长，他们是约好了吗？
赫敏几乎是掂着脚走进来的，她挑了第一排的位置坐下，大气不敢喘。
哈利本来已经走过去了，但他突然急转身，鞋子擦着地面发出刺耳的尖叫，他硬着头皮坐在赫敏旁边。然后是罗恩、纳威、西莫……每一个进来的学生在看到四位教授时，豪放的动作都收敛起来，像小猫似的蹑手蹑脚。
斯莱特林的学生互相交换着眼神，把脸上十分明显的敌意藏起来。他们本来计划让新教授出丑，以此为自己院长报仇，但他们现在有点糊涂了——如果只有斯内普一人，他们会理所当然地认为是院长上门找茬，但他们不认为斯内普教授会拉来另外三个同事和他同仇敌忾，更何况其中还有一向以严肃公正示人的麦格教授和亲自做出任命的校长。
当全部学生都坐下后，最后三排位置还空着。
“嗤。”
有人发出轻笑，似乎是觉得眼下这个场景很有趣。如果易地而处——哈利愤愤不平地想着，是自己站在讲台上、或是教室后面看到学生们像鹌鹑似的，他也会觉得滑稽，但自己现在是其中一员，因此他没办法让自己对海普教授的调笑声感同身受。
他只能把注意力放在新教授身上。
室内光线充足。上午明媚的阳光径直穿过敞开的巨大窗户，投射进来，照在巴沙特教授的脸上，将他面孔上每一丝皱纹都照得清晰可见。他穿着一件黑色巫师袍，身躯比正常人瘦弱，但和哈利第一次见到他时相比已经好了不少。他的灰白的头发拢在脑后，脖颈上细密的皱纹隐于巫师袍的领子里，又出现在他的手背皮肤上，他的手修长，灵巧，但已经不再年轻，被时间所侵蚀——除了那双略微深陷的蓝眼睛，在阳光下闪闪发亮，像窗外黑湖湖面折射出的熠熠波光。
格林德沃收起魔杖，双手背在身后，环顾教室。
“霍格沃茨，”他说，“一所古老的魔法学校，和世界上其它任何学校相比都毫不逊色。我希望能从你们脸上看到一些朝气。”
学生们的脸上显露出一丝淡淡的骄傲，身体不禁坐直，与有荣焉。
“啊，看样子你们已经意识到自己正处在优秀的集体中，这会是一个好的开始。”格林德沃轻声说，他的声音带着一丝嘶哑，但学生们情不自禁被吸引住了。
他们发现这位教授每次说话时，都会轻微转动脚尖，让他的身体完全面对一些学生。
“我在学校里住了一段时间，最令我印象深刻的，是一个句子。”格林德沃说出一句拉丁语，颇为期待地问：“有谁能告诉我，这句话是什么意思？”
班级里一大半人把目光瞥向前排的一个女生。在那里，赫敏的胳膊像标枪似的戳在半空中，举手速度之快差点打到哈利，格林德沃捕捉到学生们的视线，把目光落在她身上。
“是‘眠龙勿扰’，先生。”赫敏有些紧张地说，“同时也是霍格沃茨的格言。”
“你的名字，女士？”格林德沃拿出点名册。
“格兰杰，赫敏·格兰杰。”赫敏小声说。
“格兰杰。”格林德沃重复道，不着痕迹地瞥了一眼最后一排的菲利克斯，他正和斯内普小声说着什么。“请坐，格兰杰女士。哦，我忘了一件事——格兰芬多加五分。”他将点名册随手扔到桌上。“我更希望通过这种方式认识你们。拿出你们的教材。”
“哪一本……先生？”一个学生不紧不慢地举起手问。
“《麻瓜是怎样思考的》，以及，你们可以叫我巴沙特教授，”格林德沃问德拉科，“你的名字是？”
“德拉科·马尔福。”
“又一个熟悉的名字，反黑魔法联盟的正式成员？现在把书翻到147页，阅读‘社会组织’这一章。你们有十分钟时间。”
“可是，巴沙特教授，”一个身材高大的学生皱着眉毛说，“我们为什么要在黑魔法防御课上学习这些东西呢？”他的朋友贾斯廷拉了拉他的袖子，但他固执地说：“如果我想了解麻瓜是怎么想的，为什么不选择麻瓜研究这门课？”
其它学生纷纷停止手边的动作——坦白说，他们对手里的书没什么兴趣，理由和厄尼类似。没有谁希望在黑魔法防御术课堂上傻乎乎地阅读麻瓜研究书籍，他们巴不得有人提出异议，学生们的视线在厄尼和巴沙特教授之间来回移动。
“你的名字。”
“厄尼·麦克米兰。”厄尼挺了挺胸膛。
“赫奇帕奇？”
“是、是的。”厄尼的身体矮了一截，不知为什么，他突然感觉教授的目光很吓人。
“赫奇帕奇的麦克米兰先生，你为什么不花十分钟读一读上面的内容呢？答案就在里面。”
接下来是不情愿的读书和翻书的声音。
邓布利多压低声音，饶有兴趣地问：“可能是我漏读了，这一章有什么有趣的地方吗？”斯内普和麦格教授不约而同把视线看向菲利克斯，菲利克斯同样近乎耳语般地说：“只是介绍了一些麻瓜俱乐部、社团和社交活动。”
十分钟很快过去了。
“有谁能告诉我，你们都学到了什么？”格林德沃环顾四周，问，“麦克米兰？”
厄尼紧张得有些冒汗。
“嗯……我知道了很多麻瓜俱乐部和团体组织，比如工会、兴趣俱乐部和协会、委员会、宗教信徒会、学术俱乐部、政治俱乐部、派对、乐队……”
“不，麦克米兰先生，不。”格林德沃轻声说：“我不是让你复述看到的内容。除非判断有误，但我认为在座的没有盲人。”学生们发出低低的笑声，但格林德沃没笑，反而很严肃。
“开动脑筋，”他的语气变得急促起来，“你们的脑袋是用来思考的——哈利·波特？”
哈利表情茫然地站起来。
“告诉我你想到了什么。”
“呃，很多人……？”哈利小声说，很没有底气。一些学生轻轻笑了起来。
“换个说法。”
“我想到了一些团体。”哈利提高了声音。
“已经很接近了。”格林德沃朝他走过来。
“……人群？”哈利绞尽脑汁地说。
“人群，是的，没错。”格林德沃说，拍了拍哈利的肩膀，“撕掉精心的伪装后，你们会看见什么是人以群分。回答得很准确，波特，请坐。”他回到讲台。
哈利拼命不让自己脸上的困惑暴露出来，他坐回到椅子里，忍不住想，自己刚刚回答了什么？
但他的注意力已经完全被巴沙特教授的话吸引了。
“我们，人类，”格林德沃说，“是软弱的，更是怠惰的，不善于处理那些复杂的逻辑和思想，但又想让自己表现得不那么无知，于是把见到的每个人都划分到不同的群体，打上标签……”
“好的，坏的；英国的，欧洲的；霍格沃茨，德姆斯特朗；你和我是一伙儿的，他站在我的反面……总能找到借口。我们是如此迫切地在人际关系中寻求身份上的认同、结成团体，生怕自己被落下变得孤立无援。”
“作为古老魔法学校，甚至可能是最古老的一个，你们——霍格沃茨的学生——有义务对抗这种根植于肉体和精神上的缺陷，避免平庸。平庸的人懒于进行独立思考，但他们又严重依赖群体，最后的结果就是随随便便把自己本该享有的权利交出去。”
“而群体是最没有理智的。”
教室里变得鸦雀无声。这时，邓布利多清了清嗓子，“巴沙特教授。”于是格林德沃立刻变换了说法，“之前麦克米兰先生问，麻瓜的想法和黑魔法防御术课有什么关系。我现在就可以回答。”
“这门课的目的是教会学生如何抵御危险。我看到你们已经学过如何抵御黑暗生物、如何防御恶咒，但我发现你们在保护自己的能力上尚存在巨大缺失，有一类危险你们没有考虑进去，它距离你们如此之近，而你们却置若罔闻，一旦——”
“巴沙特教授。”邓布利多提高了声调，语气中蕴含了某种警告的成分。
格林德沃闭口不言，他抽出魔杖，反手将杖尖像匕首一样刺在讲桌上。
教室里突然雾气弥漫。
学生们的视线模糊不清，一瞬间，哈利和十几个学生站起来，攥着魔杖警惕地望着周围。格林德沃对他们的反应有些诧异，但面上完全看不出来，他盯着站起来眼神带着怒气的邓布利多，轻轻比划着口型。
菲利克斯眯起眼睛。格林德沃说的是：你可以阻止我，但你无法阻止——
到此戛然而止。
教室里的学生对此一无所知，他们只是诧异地看着哈利和前线瞭望站的学生，不知道他们为什么反应这么强烈。但马上，他们就听到了凌乱的脚步声和激烈的口号声，仿佛从遥远的地方传来。
花花绿绿的旗子和欢乐的游行人群从巴沙特教授的身后向他们走来，然后径直穿过他们——学生们下意识身体后仰，不过他们很快意识到这只是幻象，那些人——应该是麻瓜，完全不会影响到自己。
他们在七号教室见识过类似的场景。
“伦敦新年大游行，相当有名的节日庆典。”格林德沃漫不经心地说，“每年都会吸引几十万来自英国各郡和世界各地的游客，没什么好大惊小怪的……毕竟光是英国就有差不多六千万人，而全世界总人口数量更是接近六十亿。”
底下的学生发出惊叹的声音。他们盯着密密麻麻的人群，一路欢声笑语。
哈利见过游行，但他住在萨里郡，那里的人口只有几十万，远没有这么壮观。德思礼一家倒是在新年的时候去过伦敦，但每次都没有他的份儿，一到这时候，他就会被丢给费格太太看管。
但赫敏明显见过这种场面，她正在给哈利和罗恩小声科普，“伦敦大游行自1987年诞生起就十分受欢迎，是一年中最重要的节日庆典。有来自世界各地的专业表演人员，内容涵盖了舞蹈、音乐、杂耍、啦啦队、古董车展示……简直是一场无与伦比的视听盛宴。”
“真热闹。”罗恩一脸赞叹地说。
很快学生们就看得津津有味，这对他们来说是十分新奇的体验——就像他们第一次在古代魔文课堂上看麻瓜电影似的，完全被吸引了。不少人的脸上都被欢乐的人群感染，脸上洋溢着同样的喜悦和笑容。
“我从没见过那么大的气球。”有学生仰起头，一只巨大的彩色人偶仿佛穿过了天花板。
“嘿！那些跳舞的女孩可真漂亮！”
格林德沃用魔杖敲了敲桌子，欢快的场景瞬间凝固了。雾气在消散，游行人群顿了顿，然后齐刷刷动作僵硬地把头扭过来，面无表情地盯着教室里的学生。被成百上千个人盯着，哈利感觉自己心脏漏了一拍，他似乎忘记了怎么呼吸，脑子里的愉悦一下子消失得无影无踪。
终于，烟雾消失了，连带着僵硬的人群也不见了。
哈利瘫坐在座位上，气喘吁吁，手脚仿佛不听使唤。他刚才忍不住想象如果那些人突然冲上来怎么办，那些冷漠的、不带有一丝感情的眼睛，就像是阴尸似的……他打了个哆嗦。
他看向四周——赫敏瑟瑟发抖，罗恩和纳威脸色苍白，像是生了一场大病。隔了几个座位，马尔福的嘴唇紧紧抿着，眼睛闪烁着奇异的光，有几个学生甚至无声地干呕。
“现在你们应该理解了：随着麻瓜数量不断增加，以及他们称之为‘科技’的东西兴起，《保密法》承受的压力越来越大，而我要教给你们的——”
格林德沃眯起眼睛——顶着麦格教授的怒目而视、斯内普审视的眼神、以及表情严肃的菲利克斯，和邓布利多隔着教室对峙，他咧开嘴露出白净的牙齿。
“——就是如何更好地隐藏自己。”
课堂剩下的时间没再出现意外，就好像之前发生的只是插曲，格林德沃按照教学进度，为学生们介绍了‘无声咒’这一概念。
“简单来说，无声咒只是隐匿施法的一种手段，它能让你在决斗中取得先手优势和信息优势，同样，用来在麻瓜社会隐藏自己时也效果非凡。”他补充说道。
格林德沃亲自做了示范，他用专属魔杖指了指自己，身上的巫师袍立刻换成了一套麻瓜衣服，消瘦的脸颊也变成另一副中年人的面孔。
如果不是之前受到太大惊吓，学生们肯定要为这个复杂精妙的变形术鼓掌。
格林德沃看了一眼时间，“还剩最后十分钟，那么请大家继续阅读教材，相信你们会有不一样的感悟。”在学生们安心阅读的时候，邓布利多悄悄站了起来。
“巴沙特教授，我们需要聊聊你的教学大纲。”
“哦，没问题。”格林德沃说，“阿不思·邓布利多校长。”