尽管高曜远离宫阙为母妃守陵，孤寂而刻苦地度过三年，皇帝竟还是不肯放松。皇位，是他生命的根须所要牢牢抓住的湿冷坚硬的水土，细密紧致，容不下一滴血浓于水。我叹道：“别说是一封不起眼的信，便是你现在进宫来见我，恐怕都已经被盯上了。”
芸儿的不解并不妨碍她此刻的惊怕：“盯上？被谁盯上？”
我淡淡一笑道：“你别怕，如果有人问你今天为何进宫，照实答便是了。回府去吧。”芸儿既疑惑又无奈，只得起身告辞。
我亲自送她到玉茗堂的大门口。清晨的日光淡薄而彬彬有礼，几个小宫女正在庭院中侍弄花木，白衣皎洁静谧，似天降霜华。芸儿一身淡绿融于浓荫深翠之中，宛若笔直细流穿林而过。来时荏苒，去也迁延。
我倚门站着，直到芸儿转过凤尾竹照壁，方才回到西厢。芳馨换了茶来：“这一大早的，姑娘还没应付奏章，倒先应付了芸姑娘。”
“应付？”我端起茶盏掩住唇角的笑意，“姑姑为何这样说？”
芳馨道：“自从王爷离开府，芸儿还没有进过漱玉斋的门。今日突然来请安，莫非是王爷有事？”
昌平郡王获罪下狱，信王世子自污下狱，现在连弘阳郡王也将落入皇帝的股掌之中。倘若高曜的信上真的写的是天子气的事情，皇帝也许会认为高曜在意预示他登上皇位的符兆，交通内侍女官，窥伺圣躬，图谋不轨，其心可诛。只要皇帝心思稍重，父子之情便荡然无存。
我懒怠回答，垂眸叹道：“姑姑可知道夷思皇后崩逝之前在念着谁么？”芳馨一怔，摇了摇头。我答道，“是圣上。”
芳馨不解：“这也平常，毕竟多年的夫妻，不念着圣上又能念着谁呢？”
多年夫妻，她临死前恨恨所念，是他误她一生的无情。其实无情并不可恨，可恨的是自己临死方才觉悟。“皇后生前，圣上从未斥责过一言半语，甚至连重话也不曾说过一句。虽然废舞阳君罪犯滔天，但皇后的尊荣，并没有半分缺损。”
芳馨道：“是。虽然如此，皇后依旧抑郁而亡。奴婢想，大约是皇后心思太重，又或者皇后有说不出的冤屈。”
我叹道：“皇后如果再多活十年，世道便大不相同。”
芳馨的目光疑惑而怜悯：“姑娘……为何忽然说起皇后娘娘？”
我淡淡一笑，心思愈加澄明：“好好活着才有希望，比敌人活得长便是不败于他了。”
傍晚时分，宫门将闭。午后还是炎炎烈日，晚膳时便起了风。天气陡然阴凉，仿佛还飘了几点小雨，鸭卵青的窄袖襦衫浸染了湿气，有佛衣的灰与沉。沐浴后，我随意绾了头发，捧着茶站在书案前翻着从前所作的几幅《美人火器图》。
芳馨在一旁举着灯，凝神听着风声。我问她哪一幅画好看，她也不答。我笑道：“甚少见到姑姑这样走神。”
芳馨揉一揉眼睛，笑道：“前些日子就刮大风，可惜总也不下雨。今夜下一场大雨，明天就凉爽了。她们也不用浇花和洗芭蕉叶了。”
我微微一笑，吟道：“早蛩啼复歇，残灯灭又明。隔窗知夜雨，芭蕉先有声。”[105]
芳馨笑道：“姑娘好兴致。”
我低头收起画。转眼见到一旁空荡荡的几个榆木架子，是从前陈放火器的地方。不知怎地，忽然思念起那些被皇帝收走的管铳雷炮来。那时挤挤挨挨，恂恂济济，似人物接踵辐辏。与其说我是仗着火器的厉害打伤了慧贵嫔，不如说我其实是借他的恩宠肆无忌惮。原来，我也不过是恃宠生骄的寻常女子罢了。
芳馨笑道：“姑娘在瞧什么？”
我一指空架子：“我在瞧火器。”
芳馨一怔：“火器早就被收回了，想要是要不回来了。圣上补给姑娘的黄金铳，姑娘又捐给了国库作军费，这里哪还有火器？”
我笑而不答。沐浴后难得的闲暇，天气又凉爽，大约也唯有在这样的时候，我才能稍稍走神想一想自己的心事。心事，对别的女子来说是烦恼，对我却是难得的松快。
忽听楼梯像敲鼓一样的震颤，绿萼狂奔上来，气喘吁吁道：“姑娘，景园来人了。”
芳馨道：“景园？是婉妃娘娘，还是颖妃娘娘？”
绿萼道：“都不是，是含光殿派人来的。”
芳馨看了我一眼，诧异而又莫名恐惧：“圣上？”
我抬眸一瞥，掀过一张填药图，淡淡问道：“怎么说？”
绿萼道：“圣上宣召姑娘即刻去景园，李大人已经去准备戍卫车马了。”
芳馨又揉一揉眼睛：“天都快黑了。景园离京城有整整一日的路程，即便再快，到含光殿也已过午夜了。”
绿萼道：“奴婢也是这样说的。可那人说，这是圣旨，即便是不睡觉也不能耽搁。姑娘快更衣吧，含光殿的公公还在下面候着呢。”说罢匆匆告退。
芳馨怔怔地听着绿萼的脚步声消失，又揉了揉眼睛：“奴婢服侍姑娘更衣。”
我问道：“姑姑的眼睛怎么了？”
芳馨一怔，低头道：“没什么，就是眼皮跳得厉害。”说罢垂首更深。
我默然片刻，淡淡一笑道：“今晚我想穿那件新做的葱白色衣裳，还有那条石青色长裙。姑姑去寻出来吧。”
芳馨嗫嚅道：“是。”说罢屈一屈膝，上楼寻衣裳去了。
我将画轴卷起，又将没有裱糊的一张张画堆叠整齐锁在柜中，这才上楼更衣。一时坐在妆台前，梳髻已毕，我拿出一只镂雕玫瑰的青玉环，向后递给芳馨，不料手一滑，玉环在地上跌得粉碎。芳馨向后跳了一小步，连叫可惜：“难得这样好的玉，这样好的雕工，姑娘还没有戴过。”
我一笑，随手拿了平日惯常用的银环：“都怪我一时走神。命人收了吧。”
芳馨细细为我抿着鬓发，手势轻柔迟缓，一如她试探的口吻踟蹰不前：“姑娘也有些心神不宁。”
我拂一拂脑后群青色的丝带，对镜扣上银环，左右端详，若无其事道：“深夜召见，事出非常，我总要想想是为什么。不然何以应对？”
芳馨道：“也许圣上只是思念姑娘，所以召去景园伴驾？”
“思念？”我失笑，“平常我就在御书房后面坐着，都极少面圣，何来思念？”拨弄胭脂的指尖一滞，镜中的自己神色安然，眼中却映照出千百倍的焦虑与惊疑，苍白指甲上一点殷红触目惊心。我垂眸暗叹，这会儿，我倒盼望他只是思念我而已。
更衣已毕，芳馨亲自送我出了金水门。她殷殷叮嘱小钱和绿萼：“好生服侍姑娘，若瘦了病了，决不轻饶。”又亲自为我披上斗篷，道，“虽是夏天，可天气多变，姑娘在景园千万不要贪凉，该添衣裳的时候，就叫绿萼和小钱他们，千万别让他们躲懒。”她系衣带时的神情慈和而郑重。
我笑道：“这斗篷好生眼熟。”
芳馨笑道：“姑娘忘记了，这是姑娘当年进宫时，奴婢去陂泽殿接姑娘的时候用的披风。后来短了些，姑娘让奴婢加长了一截子。”
我低头一瞧，果然斗篷下面加了一截宽阔的缠枝木槿花纹，用淡紫和水绿色丝线绣成：“木槿花……”当年我进宫时穿的便是绣着木槿花纹的紫衫，而芳馨当年来陂泽殿接我时，手臂上便搭着这幅淡灰紫色的丝缎斗篷。
那时我对她说：“宫中长日漫漫，自此以后，我们便是一体的。”她回答：“奴婢此身，从此都是姑娘的。”如此急切、诚恳而轻率的表白，竟也支撑我们主仆同甘共苦，走到了今日。
她拿出这件故衣，显是别有深意：“都是旧物了。”我抚着斗篷，微微叹息。
芳馨退后一步，微微一笑道：“姑娘在车上好好歇息，到了景园，恐怕吃不消。”
我尽力体味这分别时刻的温暖与平和，微微一笑道：“好。”
登车去后，芳馨依旧站在金水门门口，向我离开的方向缓缓挥手，一如八年前我从金水门入宫时，她站在那里等待。同样的姿态，八年未变。我放下纱帘，才发觉襟前似被黄昏的雨点所沾染，深沉一点的青灰。
在官道上狂奔，乘风骉驰。周遭一片漆黑，唯有汴河水静静流淌。
咸平元年，当年的汴城尹李推修缮和拓宽通往景园的官道时，每一里置一土堆，每十里置一石碑。后每遇暴雨，土堆塌陷，无可辨认。皇帝便说，与其置土石，不如种树。于是李推便在官道两旁种植槐树，一里植一树，十里种三树，五十里五树，百里十树。皇帝见这样好，便命全国的官道都尽数效仿。在有一年的中秋夜宴上，我远远地听见帝后感慨流光飞逝，经数十年，官道上的树都已经粗壮茂盛了许多。对面而立，蔚然成林。那一年我只有十四岁，还是一个安逸和自以为是的侍读女官。
车窗透出的灯光如流星拂过，万千碧叶似蝉翼飞舞。过桥时腾跃、落下，流水在身后转变了方向。远处不知名的小村落中，一盏孤灯晃出一道断断续续的弧，气若游丝。
绿萼笑道：“天黑了，也没有景色可瞧。姑娘何不睡一会儿？”
我倚在车壁上，微笑道：“睡不着。”
绿萼道：“睡不着也要闭目养神。圣上是以逸待劳，姑娘却是千里奔袭，太疲惫了会应对失当。”
深夜召见，连绿萼都感觉到不同寻常。我扬眸一瞥：“不许胡说。”绿萼扁扁嘴，低下头去。我又笑，“罢了。兵法云‘无邀正正之旗，勿击堂堂之阵’[106]，我这一去，注定是败局。睡不睡都不打紧。”
绿萼从未见过我未战而言败，眸中闪过惧色：“自从若兰难产那一日起，姑娘就一直有心事。虽然姑娘不说，但奴婢跟随姑娘多年，若连这也看不出来，直与死人无异了。奴婢想，天底下，还有什么事情、什么人能让姑娘如此寝食难安？思来想去，大约也只有圣上了。”说着切齿愤懑，“他这个人，多疑又阴沉——”
我忙掀帘子看了看窗外，见侍卫都不在左近，这才喝道：“不许胡言乱语，这不是在漱玉斋！讪谤君上，你不要性命了！？”
绿萼泪光一闪，垂首道：“是……”
这样说着，竟也感觉到力不从心了：“好吧，就听你的。我也是该好好养养精神了。”
【第二十一节 不时则静】
到达景园已近子时，一进大门，便换了一乘软轿。风越来越大，整个轿子都震颤不已，似沾上了山崩地裂的余威。含光殿在金沙池的东北岸，从景园的西门进入，要沿着金沙池北岸走近半个时辰。梅林苍染，清凉寺高高在上，与鹤馆遗世独立，狂风中似有钟鸣呜咽。
小内监在含光殿前落轿，我拾级而上。含光殿后是绵延丘陵，满山的漆黑。大殿灯火通明，透过青白的窗纸却只余莹莹幽冷的光芒。整座大殿像无垠夜海上一艘苦行的大船，又像惶惶阴世中安宁而严酷的审判之所。在高处忍不住回望，想看一看当年所居住的玉梨苑，却只见灯火通明处，一处高台茕茕独立。那便是新修建的望思子台。
刚走到檐下，便见小简从殿中闪了出来，行礼道：“大人远来辛苦。还请大人稍待，陛下还在更衣。”
我问道：“陛下一直没歇息么？”
小简笑道：“陛下睡了一会儿，刚刚起身。”
殿门没有关，我看见睿平郡王高思诚一身白衣，垂手恭立在黄檀木五龙盘柱的背雕龙椅之下。白衣浸染了一殿盛气凌人的灯光，显出干枯薄脆的黄，仿佛一碰就碎。再见高思诚，不觉恍惚。小简忙道：“睿平郡王殿下已经在外面跪了一天了，也是这会儿才得见。所以大人还要等一等，待见过了王爷，就宣召大人。”
我奇道：“公公刚才说，王爷已经跪了一天？”
小简低声道：“王爷是今天午后到景园的，苦苦求见，陛下就是不允。从进园子到现在，整整一天了。”
当年为了迎娶平民女子董氏，高思诚在冰天雪地中跪了一夜。今日为了亲兄弟，又不顾暑热，整整跪了一天。数年前昌平郡王高思谊为了救锦素，也曾在仪元殿前长跪。庄严无情的君臣之分，是兄弟情义无可承受之重，尽数灌注在脆弱的双膝上。
我茫然注视。这又何苦？
小简叹道：“王爷跪了一天，陛下若再不召见，恐怕跪到天亮也说不定。陛下和王爷说话，恐怕还有一会儿。大人坐了那么久的车，定是累了，奴婢这就搬个椅子过来，大人坐着等好了。”说罢退了下去。不一时，小内监搬了一张交椅过来。
殿门始终开着半扇，灯光如月影飘落。我坐在柱下，隐在风的暗处。好一会儿，只听得大殿中有拖沓而慵懒的脚步声，皇帝长长一声呵欠：“朱大人到了么？”
小简道：“朱大人刚刚到，外面候旨。”
皇帝道：“她身子不好，给她搬张椅子让她坐着等。”
小简道：“是……”
影子一动，高思诚跪伏行礼：“臣参见陛下，陛下万岁无疆。”
皇帝笑道：“久等了。白日里一直在和工部商议沟洫河务之事，不得闲。朕让你回去歇息，改日再来，你倒固执。”不待高思诚说话，又道，“赐座，上茶。这茶是景园自产的，虽不甚好，却提神。这会儿正该喝这个。”
高思诚一凛：“多谢皇兄。”说话间，两个小内监搬了椅子过来。
皇帝道：“三弟是为四弟之事而来么？”
高思诚还未端起茶便又起身跪下：“请皇兄看在母后的面上，念在四弟年少无知，饶恕他这一回。”
皇帝沉默片刻，温然道：“年少无知？三弟可知道四弟所犯何罪？”
高思诚道：“多占军田，走私羌盐，谋夺暴利，以为私飨。结交敌将——”
皇帝笑道：“侵夺公田专榷，以为私飨，妄图笼络人心。与敌通信，以为外援。狼子野心，反意已著。如此不杀，那庶人高思谏和高思谨，当年也不必杀了。”
皇帝竟然以废骁王高思谏和安平公主高思谨作对比，高思谊凶多吉少。高思诚一急，口吻不免强硬：“皇兄已尽览四弟的书信，其中当真有引西夏为援，叛国谋逆之事么？有无约定几时献城？有无约定兵械多少？有无约定领兵何将？有无约定粮饷分数？有无约定几时会师？有无约定如何攻下函谷关？几时拿下洛阳？几时攻取汴城？有无约定事后如何分割天下？有无约定——”说到此处，高思诚戛然而止。