一道半米厚的铁门，隔着两个人。
门外的人，是一名重病楼院警，名叫单田，长得五大三粗，说话却是个娘娘腔。
门内的人，是一名精神病罪犯，名叫梁哲，在进入精神病院之前，是一名心理医生。
心理医生，顾名思义，治病救人，治的是心灵的创伤，救的是心理疾病患者。
这个职业，需要进入别人的内心，在别人的内心世界中游走，挖掘出那些灰暗的破败的见不得人的秘密，并将这些秘密暴露出来，让当事人清清楚楚地看到。
治疗心伤，最好最直接的办法，就是直面它，勇敢地面对它，除此之外，一切标榜能够快速治愈心病的办法都是子虚乌有的耍流氓。
每个人都有心病，只不过是程度不同而已。
很多人觉得自己的心病还没到影响生活的程度，所以不愿意主动去寻求治疗，殊不知，等到心病真正开始影响生活了，已经为时晚矣。
院警单田毫无疑问是有心病的，而且，他的心病还比较严重，如果继续这样下去，他很可能会沉溺痛苦中无法自拔，最终走向自我的毁灭之路。
幸亏，他遇到了梁哲。
两个人相对而坐，隔着半米的距离，中间的栅栏将两人的表情打上了马赛克。
梁哲轻吸一口气，目视单田，缓缓说道：“你是从什么时候，意识到你的声音与众不同的？”
单田的眼睛低垂了下去，似乎陷入了思考。
他的眉头紧紧皱起，似乎是想起了一些让他痛苦的事情。
心烦意乱、不敢正面面对、想要逃避，是单田当前的情绪状态。
见单田没有反应，梁哲柔声道：“深呼吸，试着回想你最近一次与别人交流时候的状态。”
单田的眼睛抬了抬，看了一眼梁哲，他的目光似乎被梁哲右手捏着的头发悬摆给吸引了，那底下挂着的花生米左右晃荡，让他的眼珠也忍不住跟着晃荡了起来。
但，迅速地，他就将注意力转移到了梁哲的脸上。
他望着梁哲，一边皱眉思考一边说道：“中午的时候……我被同事教训了一顿，他说我不该和你说话……”
梁哲：“你当时什么反应？”
单田：“我听着他说……我不敢顶嘴……”
梁哲：“我是指你的情绪。”
单田：“挺害怕的……我想要辩解，但却不敢辩解，我知道我是错的，而且，我怕他嘲笑我……”
梁哲：“对于一件未知事物的恐惧心理消磨了你去抗争的勇气。”
单田的嘴唇颤动了一下：“可我知道……他肯定会嘲笑我……”
梁哲忽然将自己的脸往前一靠，紧贴在铁门上，面前冷峻，语气坚定地道：“你需要——做出反击！”
单田的眼睛亮了一下，不知道是被梁哲的表情和语气给感染了，还是被他的话给触动了，他低声道：“怎么……反击？”
梁哲：“你想怎么反击？”
单田：“我从未想过……不，我想过……我想将他狠狠揍一顿，我想让他跪地求饶……我想让他害怕我……”
梁哲：“可是你不敢这么做。”
单田：“我不敢……我是真的不敢……我性格就是如此……”
梁哲：“你想了一百遍，可当他再次嘲笑你的时候，你依然不敢正对反抗。”
单田低下了头去，他的肩头一耸一耸的。
梁哲的语气缓和了下来，他在用语气控制着单田的情绪，他说道：“告诉我，你有没有跟别人打过架？”
单田缓缓抬起头来，嘴角撇了一下之后道：“之前还经常打……尤其是高中的时候……但是随着我的声音逐渐变化……我被他们不停地嘲笑……我逐渐失去了勇气……”
梁哲：“最近一次打架你还记得吗？”
单田的眼睛眨了两下：“好像是在两个月前吧……跟做饭的老师傅打了一架……连他都嘲笑我……我看当时没有别人……就动手了……”
梁哲：“你欺负了一个老人。”
单田辩解道：“他反抗了的……”
梁哲：“你是个懦夫。”
单田愣了一下。
他的脸色在一瞬间变得煞白。
梁哲紧盯着他的双眼：“你是个十足的懦夫！”
单田紧咬着牙关，咽了一口唾沫，喉结在脖子里艰难地滚动着，他的瞳孔逐渐放大，呼吸变得急促了起来。
梁哲忽然微微一笑，笑出了声音，那笑声中似乎带着一丝的嘲讽，他笑道：“你看，我这样激将你，你都不敢反抗，可想而知，你之前是怎么忍耐下来的。”
单田似乎吁了一口气，他的脸色稍微缓和了一些。
梁哲：“有时候，只有我们自己拿我们自己当回事的时候，别人才会拿我们当回事。”
单田缩了缩脖子：“我一直觉得……是他们不拿我当回事……我却太把我自己当回事了……”
梁哲左手‘当’地一声，轻敲了一下铁门：“说的很对！不过——也很不对！”
单田抬起头，迷惑般地望着梁哲。
梁哲：“你的心态有些畸形，你的人格中有着强烈的想要去取悦别人的倾向，有时候，你会为了满足别人的欲望或者愿望，而使自己受委屈，有时候，你会忍不住将自己放在低别人一等的位置上去。”
单田猛地一拍手掌，紧接着，他急忙左右看了一眼，神态颇为慌张，似乎是怕被别人发现，看到走廊两边都没人之后，他才低声道：“对……就是这样……我觉得别人比我重要……”
梁哲忽然说道：“我问你一个问题，一个很重要的问题。”
单田瞪大了眼睛，紧贴到小窗口上：“什么问题？”
梁哲：“刚才跟我说话的时候，你还在意你自己的声音吗？你觉得你的声音给你带来了很大的困苦吗？”
单田眉头一皱，低声道：“好像……忘记了……不过，现在我又想起来了……”
梁哲：“声音可以变，形象可以变，甚至你的身高体重，长相都可以变，但唯一不变的——是你的心灵，你心灵里装的是什么，你是怎么想的，决定你是一个什么样的人，所以——”
单田在皱眉沉思，思维和情绪都跟随着梁哲的话语波动着。
梁哲微微仰头，似乎看了一眼头顶，然后他缓缓低头，似乎有看了一眼双脚，随后，他用左手敲击了一下铁门，沉下声音，一字一句地道：“你需要要找到你自己。”
单田低声呢喃着：“找到我自己……可怎么找……”
梁哲深吸了一口气，双目灼灼，紧盯着单田：“你相信这个世界上有奇迹吗？”
单田的肩膀在抖动：“什么奇迹，你在说什么？”
梁哲微微一笑，站起身子，走到了墙壁旁边。
单田看不见梁哲的身影，不由地将脸紧贴在小窗口上，奋力张望着：“你干嘛去？！”
梁哲躲避开小窗口，紧贴墙壁，一动不动，他像个影子一样，钻进了墙壁里面。
这时候，单田忽然看见管道中多了一个什么东西，就在中间栅栏的对面，那似乎是一缕头发丝，头发丝的尖端拴着一颗花生米……
单田左右看了一眼之后，才缓缓伸出手，伸进了管道里面。
他一边努力地将手臂往里延伸着，一边注意着走廊中的动静。
他知道，他现在的所作所为已经严重违反重病楼的规矩了，要不是看最近这几天他们的主管万储被那个新来的小妖精给迷惑的神魂颠倒，他才不敢做出这样的事呢。
他的手指终于触碰到了那个东西——
他将其缓缓拽了过来——
不知为何，这个东西对他似乎有着很强的吸引力。
他将头发丝放在掌心中，这是好几根头发连成的一条线，尖端绑着一颗花生米。
他捏着头发丝的一端，将其放了下来。
花生米从他的掌心滑落，在空中微微震颤了一下。
单田的心骤然剧烈地跳动了起来，不知为何，他感觉四周的空气好像发生了变化——
他忽然感觉自己的胸口有些发闷。
他的眼睛干涸，头有点疼，他迅速吸了一口气，眨了一下眼睛。
在眨眼的过程中，他似乎看见了什么东西从他的眼皮前一晃而过。
就在这时，耳边传来了一阵轻响。
“当！当！当！”
有人在敲击铁门。
他猛地睁眼，透过小窗口，望向对面——
他再次看见了梁哲，梁哲又出现了在小窗口前面，只不过他的那双眼睛看起来有些怪异，亮晶晶的，好像两个大灯泡。
他看见梁哲的脸上挂着笑容。
他看见梁哲的嘴巴缓缓张开，几秒钟之后，他听见了梁哲的声音。
梁哲说：“你相信奇迹吗？”
单田没有反应过来。
几秒钟之后，单田发现情况似乎有些不对，他看见梁哲的背后竟然有一道门，光线似乎也比刚才亮了许多……
这时候，梁哲忽然拍了拍手掌，伸出手朝着单田一指：“奇迹就在你的眼前！”
单田被这隔空的一指似乎戳了个正着，他脑门上传来了一种被指压的错觉，他微微晃悠了一下自己的脑袋。
他下意识地左右看了一眼。
左边——是墙壁。
右边——也是墙壁。
走廊去哪了？
他猛然回头——后面也是墙壁！
他猛然间意识到了什么，他抬起头来，望向头顶——上方同样是墙壁！
铁门在他的正前方，门上没有把手！
他张大了嘴巴，愣住了！
几秒钟之后，他才真正明白到了一个不可思议的情况——他在病房里！
而梁哲，则在病房外！
“啪！”地一声响。
单田一巴掌打在了自己的脸上。
“这不科学！这不是真的！”
脸颊火辣辣地疼！
他用双手不停地拍打着铁门，发出砰砰的响声，手掌都被拍红了。
可是——
他依旧在病房内！
“一定是幻觉！”
他猛地一头撞向了铁门。
他的身子摇晃了一下。
鲜血从他的额头缓缓流出，温热，冒着泡沫，他抹了一把鲜血，放在嘴巴里面，伸出舌头，舔了舔——
血，竟然有咸味……
“噗通！”一声，单田跌坐在了地上，恰好看见了梁哲的那双神秘的眼睛。
梁哲在外面静静地看着这一切！
忽然间，梁哲微微一笑，做了个噤声的手势：“单田，谢谢你！”
说罢，梁哲站起身子，整理了一下衣衫，朝着远处走去。
他的脚步声很轻，节奏分明。