白露

秋水 成全相思

蒹葭苍苍,白露为霜。所谓伊人,在水一方。

溯洄从之,道阻且长。溯游从之,宛在水中央。

蒹葭萋萋,白露未晞。所谓伊人,在水之湄。

溯洄从之,道阻且跻。溯游从之,宛在水中坻。

蒹葭采采,白露未已。所谓伊人,在水之涘。

溯洄从之,道阻且右。溯游从之,宛在水中沚。

蒹葭已苍苍,凝白露为霜。夏归秋至,一年如逝。如逝如是。如是如是。

“白露秋分夜,一夜凉一夜。”

二十四节气中的“白露”,按老法说来,是一年中昼夜温差最大的一个节气。暑热的余威,到这里已渐成强弩之末。“秋老虎”像《少年派的奇幻漂流》里登岸的理查德•帕克,并不流连地向时光那头走去,渐隐在又一年又一夏的收梢处。

从小爸爸会在这一天说一句“白露身不露”,叮嘱我这天开始不能再赤脚穿凉鞋。

《七十二月令》分白露为三候:“一候鸿雁来;二候玄鸟归;三候群鸟养羞。”迁徙的鸟儿即将南飞,它们日夜兼程展开的翅膀下,应该秋风已凉。远远,冬似已在望。

“何处合成愁?离人心上秋。”

这句千古名句出自吴文英的《唐多令•惜别》。除了起首这句,整首词朗朗上口,恰似清秋轻凉的胸臆。

何处合成愁。离人心上秋。纵芭蕉、不雨也飕飕。都道晚凉天气好,有明月、怕登楼。

年事梦中休。花空烟水流。燕辞归、客尚淹留。垂柳不萦裙带住。漫长是、系行舟。

写这首词的吴文英,南宋词人,宁波人,旅居苏州,一住十数年。吴文英,字君特,他也确实是个有点“特”的人——此人《宋史》无传,一生未第,游幕终身。“游幕”一词本就有两解。一解是指离开故土去他人门下做幕僚,另一解就是指离开故土旅居他乡。吴文英两者都兼了。终身未仕的他,行走苏杭,没钱了到亲王、官僚家当门客,有点钱就四处游走。终其一生,除了留于红尘一本《梦窗词》,再无外物。

但这部《梦窗词》和吴文英,都在中国文学史上占有一席之地。吴词的文品和数量在南宋诸家中仅随辛弃疾之后。他的词生新奇异,后世尊其为“词中李商隐”。他写池水是“腻涨红波”;写云朵是“倩霞艳锦”;写花容是“妖红斜紫”;写春节民俗场面,只六字,“剪红情,裁绿意”;春风扬絮,是“落絮无声春堕泪”;秋雨落花,是“飞红若到西湖底,搅翠澜、总是愁鱼”。

吴文英的词作,形成了唯他所有的一种文字风格,“绵丽”。“清末四大家”之一、一生致力于研究词学的况周颐先生曾评价吴文英的语文是“能令无数丽字,一一生动飞舞,如万花为春”。我第一次读到这句评语特别感动,情深如此,若吴文英有知,如晤知音。

但是吴文英这样一位卓越的词人,因为从无官籍而未被“载入史册”,以至其生卒年份都基本是靠猜的。从何猜起呢?从他自己以及同时代词人题跋记事的三言两语里。那三言两语,其实不过是随手一笔的流水账。但是一个大词人“旁逸斜出”的一生却只能在流水点滴里断章取义,在字里行间以只语片言拼凑。

晚辈后生终究是无从详考吴文英的人生。他的诗词千古,他的一生不详。

我们会如何被记得?

在墓志铭上?在晚生辈的模糊印象里?

那么有谁能告诉我,那第一句“蒹葭苍苍……”又是谁的心事,欲写与谁人知?

三千年前的一个白露时节,芦荻瑟瑟的秋水边,那个赋比兴的诗人的姓名没有随他的诗千古;千古的,只有清秋轻愁,延连未歇。

蒹葭苍苍,白露为霜。所谓伊人,在水一方。溯洄从之,道阻且长。溯游从之,宛在水中央。

《蒹葭》是《诗经》里脍炙人口的名篇。它和另外那三百多首收录于《诗经》的篇章一样,情不知所起,一往而深。那一方芦洲荻渚、霜天烟江间的秋水间,所谓伊人,究竟是谁?可思而不可见,可望而不可亲。她是眼前人,还是意中人?是不可追,还是唤不回?秋心可以赋诗,却有口难言。

《蒹葭》以淋漓尽致的朦胧,成为中国诗歌三千年来实笔写虚像的一个高度。——而在那个白露时节过去两千多年后,南宋时的一个宁波人吴文英,午睡梦醒,他写下描摹梦境的词作《踏莎行》,结句“隔江人在雨声中,晚风菰叶生秋怨”被后世词家认为虚境与实情乍离乍合,不可追寻,词韵可以直承《蒹葭》。

——原来上下数千年,是秋水,让无名的诗人和无生平的词人长情与共。

心上的秋水原来是浩淼的相思。

秋凉如水。秋凉,如心动如水。

桃胶银耳冰糖炖雪梨

“春夏养阳,秋冬养阴。”白露时节,秋意渐浓,是人体阳消阴长的过渡时期。

Ray在白露时节做了一道对应时令的“秋水”——就是顺应秋季养生的桃胶银耳冰糖炖雪梨。

银耳冰糖炖雪梨是一道经典的秋季汉族药膳。雪梨,就是雪花梨。李时珍在《本草纲目》中记述道:雪花梨性甘寒,清心润肺,生津消痰。冰糖有生津润肺、清热解毒、利咽降浊的功效。加热过的梨含有更大量的抗癌物质——多酚。银耳,则富含天然植物性胶质滋阴润肺。

银耳冰糖炖雪梨是千百年来经典清秋甜品,上至殿堂,下至民间,老少咸宜。诗人笔下的“秋水”,千年以降,或许忧伤;灶头炉火上煨炖的“秋水”,一样千年清香,最是温暖了肺腑,清润了肝肠。

而Ray在这一款经典的秋季养生糖水中又加了一味独特的食材——桃胶。

桃胶,是桃树皮中自然分泌出来的树脂。干的桃胶呈结晶石状,看着有点像琥珀。桃胶含有碳水化学物、植物胶原蛋白等,有足够水溶性和适当黏度,用清水浸泡十多个小时后泡发变软,可以清血降脂。

【食材】

雪梨:1个(300克)桃胶:10克 银耳:20克 木瓜:50克冰糖:30克 清水:1000毫升

【做法】

1.桃胶用清水浸泡10小时至软涨,中途换几次水;小心仔细地去除桃胶表面杂质,分成均匀的小块。

2.银耳用清水泡30分钟,变软后用流水清洗,去除银耳根部,同时用手掰成小朵。

3.雪梨去皮,挖去中间的梨核,做成中空的杯盏状备用。

4.银耳和水入锅,大火煮开后文火煮30分钟,银耳的汤汁开始变得有些黏稠。

5.将泡好的桃胶放入银耳汤中,同时加入冰糖,继续文火煮30分钟。6.将雪梨盏放入炖盅,将煮成的银耳桃胶小心地装入梨盏内,中火隔水炖30分钟至糖水汁浓稠;关火后将炖盅取出,可加入新鲜小块的木瓜丁入糖水。

温热一盏桃胶银耳冰糖炖雪梨,只为伊人。

这只饱含秋水的糖梨,慢慢吃,不分食。食物无言,烹者用心,食者有心,自然懂得其中美意。

只愿爱意如胶,岁月不逃。