五
4021年9月4日晚，胃省塌陷局定位台网的破坏性塌陷预警系统向安装APP的手机用户推送预警消息：20时10分15秒，在胃省午市丁县发生8.45级塌陷，胃省塌陷局提醒注意防范。深夜，胃省局又推送一个消息：20时10分15秒，胃省午市丁县发生8.45级塌陷系仪器系统故障，本地区没有3.0级以上塌陷发生。
此事件受到媒体的广泛关注，上了新闻头条。古国主管塌陷工作的领导打电话向灾害部询问，灾害部部长黄部给闵局打来电话，闵局回答：“黄部，预警系统是新上的项目，胃省塌陷局是试点单位，这次是技术性故障。”黄部说：“既然是技术故障，就尽快排除。这类消息太敏感，影响面太大，要慎重，不能再出现差错。”闵局回答：“黄部，决不会再有下次。”黄部说：“好，我就按照这个通话的内容回复高层。”
一个月后，又发生一次类似8.45级的误报事件，这次乌龙事件的级别是7.25级的。
古国领导的电话打给黄部，黄部驱车直奔古国局。进了闵局的办公室就说：“软蛋，就是一颗软蛋。再有下次，你这局长别干了。”
胃省是国内塌陷的多发区域，在古国局，胃省塌陷局的技术力量最强。
古国局立刻召开全国预警工程的会议，会上闵局做出决定：“下架APP，停止对现有注册用户的推送服务，全额退还已经收取的服务费。今后的预警信息，只在系统内部推送，接收到预警信息，大家要以专业的角度来对待，绝不能把信息外泄。”
针对古国局的指示，角省局立即召开有关预警工程的会议，李局说：“我省的预警工程还在调试，到此为止，我看在内部不也用推送了。”赵局说：“我局的工作重点放在《角省塌陷现场破坏度预警工程》上，按照古国局的要求，一定要如期完成。”
私下，杨光对柏松说：“破坏度预警工程完成后，将在全国范围内运行。前有车后有辙，技术力量最强的某个省再闹乌龙，技术性故障弄出个108度的塌陷破坏度。”柏松说：“杨叔，这可难说。”
9月末，传言接受调查的苗局已经交出五百万。
4021年10月19日，古国局的周副局长来到角省塌陷局。次日上午，角省局召开全省的视频会议。甄站去省局主会场参加这次会议，宋站和张站来到角亥中心站参加视频会议。
11点整，周局公布古国局对角省局原副局长苗子的处理决定。看完视频，钱想大声说：“郜局真牛X！” 张站说：“郜局的格局很大，不是一般人能比的。”杨光说：“郜局和台长、处长，彼此之间都对得起。我作为一个最底层，我的看法和台长、处长们截然不同。”
宋站和张站走后，乌焦青不请自来，钱想问：“乌大哥，有何贵干啊？”乌焦青回答：“听说公布我老同学的处理结果，我来了解了解，是吧——，都明白的。”钱想说：“留在协会查看两年，保留公职降为科员。”乌焦青说：“对于苗子来说这算一个不错的结局，是吧——，都明白的。”钱想说：“何止是不错，是非常理想。”
乌焦青问：“钱想，我问你，今年单位的取暖煤是你拉的？是吧——。”钱想回答：“不是我，是我小舅子。今年的煤炭涨价太厉害，我小舅子的煤比市场上便宜不少。”乌焦青说：“楼下那堆煤是十吨吗？都明白的，要是七吨八吨，缺个一两吨，没人敢说少，是吧——。这五吨充十吨，不是瞎子都能看出来，是吧——，都明白的。是吧——，老刘。”刘朝阳说：“你妈X的，整他一百吨，反正省局实报实销，跟中心站也没有关系，你妈X的往死里整，不整白不整。”
杨光先找小汪，对他说：“我们三个达成一致，取消定位的夜班，向预兆科一样，想什么时候来就什么时候来，想什么时候走就什么时候走，那多美。”小汪说：“那感情好，可是甄台不会答应的。”杨光说：“得等，等一个时机，我们一起去找，他答应也得答应，不答应也得答应。”杨光把这想法对刘朝阳说了，刘朝阳说：“你妈X的，就这样吧，你实在不愿意值夜班，我替你。”甄台知道了，对杨光说：“你我都行将退休，我就比你多干两年，别整事。”
小道消息，角亥中心站有一笔八万元的账目存在问题。
10月末，角亥中心站来了四个人，开始清理单位院子。以前有张师傅，张师傅回家后，半个院落成了原始森林，钱想的‘自留地’也是蒿草覆园。清理到第三天，突降大雪，清理工作并没有完成，工作被迫停止。
大雪过后，省局用物流给各个台站发送一台汽油单缸二冲程发动机的除雪机。
不久，在周二例会上，甄站说：“我们雇袁老板的人清理院子，活还没干完就下雪了，袁老板这人特讲究，八千元的费用不要了。我看，我们搞点福利吧。”杨光心里清楚，这是吐出来一点，把大家全捆到一起。
古国局给在台站工作满三十年的职工颁发一张荣誉证书，还有一个以塌陷行业徽章为主图案的“塌陷台站工作三十年纪念”，得此荣誉者角省只有七人，角亥中心站有杨光和钱想。
杨光把证书撕了，连同徽章扔进垃圾桶。
4021年的年末，各个行业普遍发放上年度的绩效工资，角省塌陷系统还是没有，角亥中心站自己搞了一点福利。在新年晚宴上，甄站说：“协会的帐已经空了，账户取消，钱科把账目都烧了，米小咪可以证明一切。”
杨光在副高答辩之前，去见李局和赵局，杨光说：“我没有省项目，没有国家项目，没有省评第一名，没有国评前三名，不是我个人没有，是整个台站都没有。这些项的分数很多，我任职年限的加分无法与之相比，我没有竞争力，去年没有，今年还是没有。还有三年，我就退休，退休前想聘个副高，我只有来求局长给与照顾。”
这次，杨光还是没有取得副高的资格。
杨光想了很久，给李局去了一封信。
李局长:
您好！
角省局新的领导到任，气象更新，正因为此点，局领导肯定事务繁杂。我来信毕竟是个人的事，写与不写的想法几经反复，还是硬着头皮写来此信。
我于3987年10月进入朝阳台，时至今日已有34整年。主管过测震、石英倾斜、水管倾斜、水平伸缩、水氡、水汞、水位、地热、地磁项目，担任过测震评委（监测处张宏祥时期），担任过水化评委，担任过地磁评委，担任过形变评委。就一个人来说，主管过四大学科项目的不多，担任过四大学科评委的很少。
我一直在努力工作，4006年朝阳台的地磁磁房设计和施工、4014年的楼房供水系统的设计和施工、4016年的楼房取暖锅炉选型和施工、4017年的楼房断桥窗户更新、4017年的单位大门更新、4018年的单位网络架设、4021年的锅炉房防水施工、多年来的微机运行维护，在这些工作中，我不是参与而是负责人。
4002年，省局研究所把桃花吐水准移交给朝阳台，我接手桃花吐水准观测。凭我个人的运作，在测线上圈入长1公里总宽3米，通道两侧开挖深0.4米、上宽0.4米、底宽0.3米的排水沟，还有一块长25米宽3米的仪器自检场地，这五亩土地，我计划或征地或承包30年，一旦事成，算得上个人工作中的一件大事，我还在努力，4006年水准观测交回省局研究所，可惜呀，可惜！类似的遗憾还有，我所拥有的多是遗憾。
我向来不是一个不努力工作的人。现在，我同其他两位同事，坚守24小时的测震岗位，因为人少，周六周日和节假日的串休都无意义，一个人休年假就变成二人值班。年轻的时候没有什么，上了年纪睡眠减少，夜间值班感觉到机房的噪音很大，我就是在坚持。
4020年末的高工评审，我因分数低而惨遭淘汰。主要原因是台站多年来省局资料评比没有名次、国家局资料评比没有名次、没有省局项目、没有国家项目，项项都有分数，这些不是我一个人能够左右的了的。我一个临近退休的人跟年轻人竞争且毫无优势，实属惭愧。不是身陷其中，无法理解那种心情，是绝望，我活了这么多年，第一次感到绝望。
我想聘上副高，这是我的一块心病，人已老，成了奢求。想要实现这一奢求，深知艰难，我的机会无多，我的全部希望唯有寄托给李局。
我为此事，曾面见李局，李局平易近人，谢谢李局。
祝李局及家人幸福。
此致
敬礼
角亥塌陷监测中心站：杨光
4022年1月8日