纤云弄巧，飞星传恨，银汉迢迢暗渡。金风玉露一相逢，便胜却人间无数。柔情似水，佳期如梦，忍顾鹊桥归路。两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮！
————《鹊桥仙》·北宋·秦观
《风俗记》：“七夕，织女当渡河，使鹊为桥。”因取以为曲名，以咏牛郎织女相会事。光阴荏苒，岁月如梭。美玉无瑕，阆苑仙葩。多少有情人，悲欢离合，倾情演绎“曾经沧海难为水，除却巫山不是云”的童话。
一场阵雨，来得快，走得急。大地一时心血来潮，天空被洗礼得一尘不染，一道彩虹桥高挂，连接着两侧绿水青山。
雨刚过，乡间的小路上，一泓泓的水洼，映着斜阳，像是一块块镶嵌在地上的水晶，熠熠生辉。
没想到这宁静的乡间小路，却演绎了一幕幕淡淡的爱恨情仇，细细品来，依然美妙如酒。
重接到一所师范大学的录取通知书，十几年的寒窗苦读，终究修成正果。本来是一件令人欢喜的事，重的脸上却浮动着淡淡的忧伤。
离别是一种痛苦又无奈的结局。
落红是校园里公认的才女，又有一派大家闺秀的风范。黑色的七月，淹没了她的一切光辉。美妙的过程，或许预示着意外的结果。落红的出类拔萃，却换来了名落孙山的尴尬。灰色的心情，原以为只是自己的苦涩，独自哀伤。没想到这份情绪，惹得重是“一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨”般落寞。
“但愿人长久，千里共婵娟”，这是一种美妙的愿望。事实上，千里遥远的知己，哪一天不是无限的相思，无限的愁？哪里去体会相聚的长久甜蜜？
重一直暗暗地喜欢着落红，这是个柔软的秘密。因为重是个稳重中略带些内向的男孩，渴望把这份朦胧的爱保持永远，甚至幻想着上同一所大学，比翼双飞。但梦终究是梦，落红的落榜，彻底击垮了重的伟大构想，一切都显得那么遥远······
爱情会战胜理智的。
重拨通了落红的电话，一个记了很久的电话号码，今天却是第一次使用。
“请······请问是落红吗？”重吞吞吐吐地问道。
“我就是，你是谁？”甜柔的声音，把重弄得一时不知所措，支支吾吾半晌也没说成一整句话。
落红有些诧异地问：“你是重吧？你有什么事呀？”
“我······我是。我······我有话要对你说。”重控制着紧张的心跳，近乎央求地答道。
“好吧！电话里不能说吗？”落红试探着问道。
“我要当面说，在操场见面吧！”重急切地说道，害怕被拒绝，担心被嘲笑。
落红淡淡地说：“好吧。”
重放下电话，手心满是汗，呼吸还是那么急促。落红的应允虽然有些冷漠，但还是让重感到欢呼雀跃。重忙打开冰箱，喝了一气冷水，心情才略微地平静了一些。
蝉的叫声经历一场急雨的渲染后，更嘹亮了。清新的空气飘荡着泥土的芳香，蛙群也不甘示弱，肆意敞着喉咙快意歌唱，有点“蛙声一片”的气势。词人在很普通的景物面前，也能思如泉涌，诗情画意。但是凡人可就不同了，即使置身海市蜃楼，也只会呆若木鸡或是莫名惊诧。
或许是心各有所向的缘故吧？
重白皙的面庞，在雨后阳光的映衬下，显得更加娇嫩，倒像个女孩。他双手插兜，一身半袖白T恤牛仔裤，轻靠在一颗大槐树旁，若有所思的样子。
重渴望着落红的出现，心里又是忐忑不安，不知开口说些什么好。等人的时候，时间过得很慢，被人等的时候，反而觉得时间过得飞快。重等了大概一个小时，但还是不见人来，心里有些着急。也许担心刚刚萌动的情感太脆弱，也许害怕来了反倒手足无措，不好收场。一种难以名状的情丝，在心头萦绕，真是“一种相思，两处闲愁，别有一般滋味在心头”。好像愁绪都是诗人墨客的钟爱，但这愁绪也排遣了痴男怨女心中的痛楚。诗言志，文言情。等等等，等得花儿谢了，等得两鬓斑白，等不到要等的人。这是最空洞的等待。每一个有情人，又是那么痴迷于等待，爱情也是在这痛苦的等待中，孕育出甜蜜。
最终，重还是离开了。落红的失约，不光没有让重感到不快，却有一种如释重负的感觉。心中平静的如止水，点点滴滴的凄凉，无言的伤害，像黑色的影子，忠诚地伴着重的人生路，不离不弃。
一阵冷风袭来，吹落了重眼中的一滴泪，一直滴到心灵的深处。没有苦涩，却变成了无穷的能量，激励重一生的奋斗。的确，伤心，也是一种前进的动力。
夏日雨后的风，吹得有点寒意······
无言的结局，无言的开始。曾经美好的日子，已成昨日黄花。即将被岁月漂白积淀，留下那可怕的苍白。
心灵的疲惫胜过身体上的任何疲惫。生命是积极向上的，而生命真正的本质，是用意志引导躯体去战胜挫折，闪烁出生命的本真。而人生最大的挫折，就是心灵的扭曲和背叛。没有了心灵，那不就是游动的孤魂吗？
重，怀揣着疑问，坐在门槛上凝望着远方。一种被戏耍的感觉，落红到底在想什么？短短的一天，就如同走过了千年。铁鞋被磨破，脚生满老茧，坚硬得胜过磐石。问苍天，哪里是跋涉的终点。
爱情产生于一点点陌生，一点点新鲜，一丝丝神秘，一丝丝崇拜。爱情的烈火会把生命燃烧殆尽，落红恐怕还不知道重正在饱受灼烧。重这几天，把自己关在屋子里。任凭思绪，随着电扇的扇叶旋转纠缠。录音机里播放着那首《海阔天空》：“今天我，寒夜里看雪飘过，从没有放弃过心中的理想。一刹那恍惚，若有所失的感觉。不知不觉已变淡，心里爱······”
那深沉中带着激昂的旋律，总能给人力量。两年前，四个男孩怀揣着对音乐的梦想，走进了人们的视野。就在人生蓝图顺利铺展的时刻，家驹意外地摔伤身亡，埋骨在异国他乡。一个喜欢家驹的男孩，留着眼泪，卧在宿舍的床上，唱着家驹的每一首歌一直到天明。当时还不知道，这是一种多么珍贵的情感。如今，失去了所爱，才知那是剜心之痛。重的心还在空中漫游，忽觉得一滴湿润的颗粒从眼角低落，那是对爱情的祭奠吗？
重回过神来，从书橱里抽出一本书。信手翻着，一行字赫然映入眼帘。闪电一样射出，瞬间融入肌体，让人充满能量。重低语读着：“人最宝贵的是生命，生命属于人只有一次。人的一生应当这样度过：当回忆往事的时候，他不会因为虚度年华而悔恨，也不会因碌碌无为而羞耻；在他临死的时候，他能够说‘我的整个生命和全部精力，都已献给了世界上最壮丽的事业————为人类的解放而斗争。’人应该赶紧地充分地活，因为意外的疾病或悲惨的事故，随时都可以突然结束他的生命。”
重读完，忙打开封面一看：《钢铁是怎样炼成的》。一时陷入沉思之中：生命宝贵，应该倍加珍惜，多做一些有意义的事，才不辜负对生命的承诺。
或许，生命的书才刚刚展开。美好的未来就在眼前，还要去打拼去奋斗。重在自己的日记里，写下了一首励志小诗《做自己的鼓手》：为了追逐空中的彩蝶/我奔波了很久很久/经受了狂风和苦雨/我的心执著依旧/当被黑暗吞噬的时候/我还是不停地走/当疲惫不堪的时候/艰难坎坷将我挽留/我不会放弃加油/做自己的鼓手。
日子，在一次次拭干额头的汗时流走。傍晚，蝉依然叫得火热，任电扇如何飞转，也无法把暑气赶走一丝。重在居室里，苦闷地徘徊。一串脚步声打乱了枯燥的宁静，同学石和中来了。
“重，在家吗？”两人笑着说。
“在哪，是你们呀，快进来吧！”重看着昔日的伙伴，也从嘴角挤出一丝微笑。
重招呼同学坐下，母亲也进来，给同学们切了西瓜，说道：“快吃西瓜，祛祛暑！”
石随手拿了一个信封，说：“重，这是人家托我带给你的信。”
重一听，脸顿时通红，满腹狐疑，心想：“哪来的女生的来信？”忙道：“是吗，不会吧？”
中说：“当然，念念看。”
重本来就很囧，勉强控制着自己的局促不安。只见信上写道：
重：
你好！听说你也报考了师范大学，希望你以后多关照。明天有时间来学校，我们给老师们送礼物。你不用出钱啦，我们已经准备好啦！你只要带着人来就行。嘻嘻！
月
那年那月那日
重脸上红晕未退，坐在床前发呆。不知何时母亲已经把信拿在手里，关怀地问：“重，你怎么啦？”似乎没有反应，母亲轻拍一下重的肩膀，又问：“你不舒服吗？”
“没没······哦······没什么？”重吞吞吐吐地回答。
“谁的信？”
重赶紧把信夺了过来，道：“哦，一个同学。和我考到一个学校。”
石和中逗笑道：“是女生吧？快说！”
母亲说：“那倒没啥，以后要互相帮助。”
重有些不太耐烦，说：“您问那么多干嘛？”
母亲平静地说：“这有什么，女孩又有什么？”
母亲其实早就猜到是谁。两位同学聊了一会就回去了，母亲语重心长地说：“哦，你长大啦。妈妈不会干涉太多，但一定要把持住自己。你有今天来之不易，不要弄得纠结。”
重忽地想起，母亲一直是自己的精神支柱，不知为什么一个月以来居然没有和母亲谈谈。母亲没什么文化，但能说会道，预见力也很强，是一位很不简单的母亲。重决定晚上和母亲把话题摊开。
时间的确长着翅膀，就在你思索的瞬间，它已飞行很远······也许，流星的短暂，却成就了永恒的美丽。人生的短暂，却不同流星。因人因地，人生会变得更短，也没有闪烁的光。短暂得可惜，未来得及展示美丽。珍惜时间才是延长生命的秘诀。《明日歌》给了我们一个真理：“要做则做。”
重的问题显得有些稚嫩。二十岁的他体会过几次萌动的爱的灼烧，虽有些刺痛，但没有这次这么深。母亲虽没什么文化，但那个年代那些坎坷的经历，磨练出了坚韧的性格，深深地读懂了人生。晚上，重静静地聆听着母亲的独白:“重，你长大啦。对一个人有好感，很正常。但要多为对方着想。你考上了大学，但落红没有考上，现在她需要安静地复习，你不要打扰她。她哪有时间和心情和你交往。况且你考上了大学，也许她有些自卑呢！而且她是个聪明的孩子，是不是不想牵绊你呢！所以现在你先不要沮丧，该做的是给她鼓励，时机成熟自然有结果。不过成与不成，还要经过时间考验。缘分有时真的很重要。是你的就是你的，不是你的就不是你的。你已经尝受过几次挫折，最后怎么战胜的？顺其自然乐观对待。只有这样，才不会束缚自己，消磨斗志。或许，月才是你的最终选择。傻孩子，还有四年大学呢！四年会发生很多事，遇到很多人，还要不停努力才是。复习生已经开始上课，明天到学校和同学们道个别吧！”
母亲朴素的一番话，倒不像个普通妇女，倒像个心理学医生。母亲的对症下药、一针见血，令重顿然醒悟：随缘也很美，为人生打拼更美。