雪生与容宜出了前院，且走且停，绕了好一会子，方一路行至西暖阁中，而这期间两人并无多话可言，只突然有小厮前来通报，说那南苑望红滩的云姑娘下了拜帖要离去，如今正在前厅里，二爷着人来请示。雪生蹙眉半晌，道了声：“知道了。”便转头对赵容宜道，“你先去阁中坐坐，我去去便来，可好？”赵容宜见雪生这般摸样，心里便有些不快，又想起方才路过荷塘时顾绯云那番话，便点头一笑，只默不作声地微微撇开了目光。雪生只得暗叹一声，无奈地捏了捏赵容宜的手心，道：“不要胡思乱想，待我回来。”赵容宜又点了点头，目送雪生离去。昨夜江南东风，不忘软语先前，只是十年离合，到而今万物皆存只这心思到底不再是那时候那般境地了。赵容宜望着那拐过廊角的清风影色，便有些无可奈何，心道，顾绯云那般冷艳绝世，那般风流袅娜，那般才华傲物，那般心胸宽阔，那般……秀外慧中，便似是将这天底下所有的女子都比下去了。更何况，这样一个钟灵毓秀的女子，在你最痛苦的岁月里，不离不弃地陪伴了你十年，整整十年，或许更多，或许——赵容宜不忍再继续想下去，只心里郁结着一股说不清道不明的烦闷，比先前更甚，竟难过得像变了个人似的，郁郁寡欢起来。她怏怏地挥退了要引她去雪梦楼的婢子，便一个人在西暖阁内胡乱闲逛起来。
途经一座偏僻荒芜的园子，绕过那面夔螭盘错的南墙，忽而隐隐听见有人说话，赵容宜心里好奇，便循着那略有耳熟的声音朝更为偏僻无人踪的耳房走了去。那是个破败的小园，有些阴冷地荫蔽在一颗巨大的梧桐树下，便使赵容宜觉得自己进了一个巨大的幽森的树洞般。良久，听不见人语，她便慢慢地朝那微开的门走去。推开红门，扑面而来一股香气，似是麝香似是甘松。屋内光线昏暗，竟看不见有窗，若非那几折子画屏后一盏明灯晃晃，便全然不可视物。而明灯下，立着两个女子，一个是苏虞卿，一个全素素。赵容宜有些讶然，没想到“苏有虞卿陵有全”同时出现在自己面前，隔了那一幕薄如蝉翼的画屏，在烛光照耀下，竟如同六朝仕女图的景象，优美温婉沉静，教人不忍去搅扰。
她悄声绕过画屏，目光移转，便突然似是被蜇了般，定定地、疼痛地、麻痒地、不可置信地、呼吸凌乱地，籍着那一点明光，被定在了一处。墙壁上，栉比嶙峋地排列着一卷卷人物墨画，从左至右，一直拐过了珠帘，一幅挨一幅延伸到了内室的黑暗里。那西边的有些画，隐没在昏暗里，只露出些影儿来，中间有一幅，上面画着一个在树枝上够梅花的女孩儿，那一片白雪红梅格外地耀眼；往右，便如那画中人真的动了起来般，她够到了梅花；再往右，她便从树上跳了下来，掉落在雪地里……“塞上西风念，雪”——那字的下面，蓦然地，染了一点墨汁，似是沾了水般晕染稀释开，又经年风化成一个似有若无的句读，昭示着作画之人在这一刻的停顿。句读之下，“生与容宜”。然，那时的停顿里，究竟是怎么样的心思，赵容宜已然无法思考了。顺着她们的步伐，她们的目光，以及自己的回忆，赵容宜一点点地远远望着，眼泪便一点点从心里沁出，沾湿了干涸的光阴。空气中的熏香气熏得人头疼，那烟雾缭绕里，仿佛一场黑白胶卷在眼前放映，闪过，那女孩红袍兜帽，头发里还沾着雪丝儿，狼狈而失落地垂着头，看着手中的红梅，有些失神，嘴唇微张，似乎在说些什么。“我中了毒，剧毒，解不了了。你这个混蛋，我中的毒，是一种名叫‘雪生’的毒，你怎么一丁点都不担心，一点都不高兴，你这个混蛋……”只是，彼时非彼时，彼时非此时，此时亦如此，只有伤人未知。——画是沉默的，而回忆，却竟是有声的。这间黑屋子，盛满了一个少女十年前的喜怒哀乐贪嗔痴念，盛满了一段再也回不去的年少时光，便比这江南初夏的风光还要刻骨铭心，震撼了观者的魂。赵容宜痴痴地看着，目随烛光移，不知道看过了多少过往，并随着那两人，悄声转进内屋，便听见那虞卿停在一幅画前，摇着烛台低声念道：“
人生何如不相逢，卿老中都我塞北。
人生何如不相识，相识尽是多情悲。
人生何如不相知，相知相思空垂泪。
人生何如不相思，相思不成对图悔。
人生何如不追忆，追忆难眠折红梅。
人生何如不成眠，滴尽蜡炬亦成灰。
人生何如不成梦，梦成竟是红骨累。
人生何如不曾始，一世痴倩何人摧。”
顺着那火光，目所触处，一幅挨着一幅，须臾，便到了一副灯火迷离的江漓夜景图，便是那日赵容宜牵着雪生挤在人群中的景象了。接着，那女孩被人撞了一下，险些被撞到，画中的男子及时拉住了她，将她搂在怀里。题跋：
一生一代一双人，怎教两处销魂。
相思相望不相亲，天为谁春。
江南新容易取，北国旧雪难寻。
若容杯酒对歌饮，相依醉情。
——很多年以前的某一天，赵容宜曾经幻想过雪生痴情款款凝望她时的模样，怎么想都想不出来，绞尽脑汁也一无所获，因为雪生便像是冰雕的般。那一日的江漓灯夜，光怪陆离，遮黯了雪生的眼，她便错过了这词中的一幕，今日却要从画里来追忆，却要从追忆里来幻象，却要从幻象里来感慨时运无常，真是教人无可奈何。这时候，她忽然听见一声叹息：“长夜断漏，望图无眠，轻唤真真，可怜无人应。”那叹息很轻，不辨从哪人口中叹出，却似是触碰了赵容宜的神经，让她整个人都颤抖起来。苏虞卿说：“古有赵颜向图唤真真，今有雪生对画念容容。只是，各人俱有各人命，祸福相依。雪生虽未如赵颜般得见画中人，雪生却又比赵颜幸运，得来了赵四小姐十余年的思念、痴情、等待。还有什么比这样的漫长时光更让人震撼的呢？”全素素异常沉默，只看着那些画，不知是在想些什么，突然便轻声笑叹了句：“十年前的一切，就像是指间沙，被风吹过去了，还剩下什么呢？”虞卿摇了摇头道：“天若有情天亦老，不信人间别有愁。”这时，籍一偏头的瞬息，全素素望见了赵容宜，忽然一愣，脱口叫道：“你怎么也在？”赵容宜和虞卿亦被这突然的一声惊吓住，对视一眼，便听那虞卿笑道：“竟不知你几时来的？”赵容宜笑笑：“才来。”言毕，走上前去，三人一起凑在画前继续边走边看，如同游园赏景，又皆默然不置一词。
画至尽头，赵容宜问虞卿：“虞姐姐今日怎的来了叶家庄？还和素素相识？”说完，瞥了眼沉默异常立于一侧的全素素，便见虞卿答道：“收到旧友的帖子，所以来了。方才在园子里碰见她，可惜只匆匆一见，到底相交不深罢。想来，她现在已是离去了的。哎，那个人——”“旧友？”赵容宜疑惑，试探地问，“可是那顾绯云？”苏虞卿点了点头，乃望着赵容宜摇头叹道：“一个七七已然成痴，现下又是一个绯云，真教人感叹。遥想当年，‘惊鸿鼓上舞，艳煞江南春。’那时的艳惊鸿，是何等冷艳绝尘，到如今也为情所伤，终究是‘情’字最害人！”这厢虞卿顾自为顾绯云的辞别感伤不已，又有意无意瞥向全素素，而那厢赵容宜却皱眉不语，震撼叹道：原来那艳惊鸿，居然便是顾绯云！一时不敢置信，忽又想起那时顾绯云的“孤苦飘零”、“赚钱”等语，想起数日以前所闻“东风鼓，杨花舞，艳惊鸿，终身误。”的童谣，心里便愈加惊骇难言，渐渐地亦有五六分相信了。虞卿不明她心事，只温温笑道：“这原是你们的事，我只不过做了一回听众，胡乱感慨了些，你快不要往心里去了。我上次随了柳傲来，便听闻江陵全素素在府上，有心求见，却终未遂愿。今日本是奔旧友而来，虽有遗憾，却见到了‘陵有全’，也算是幸事。”赵容宜闻言一笑作罢，与虞卿回头见全素素仍顾自望着画卷失神，便推了推她的手臂道：“怎么了？”全素素回神，愣看了赵容宜一会，突然便似变脸谱似的，整张脸一下子明亮起来，嚷嚷道：“嚯，看个画也不安生，吵死了，不看了不看了，我们赶紧出去吧，这里阴森森地怪吓人了。”言毕，一手拉了赵容宜，一手拉了虞卿，快速地往门外走去。
梧桐涨绿，荫覆天地，恁般郁郁葱葱，倒容易勾起春愁来。只闻了全素素的咋呼声和枝桠间的翠鸟清唱，渐渐地也欢快了。如果没有书中那些凤栖梧桐秋雨霖铃的印象在脑海里盘根错节，谁又能够感到丝毫的悒郁呢？三个人出了耳房，便一路说笑一路往东边正房走去，预备在那边用膳。赵容宜见全素素说笑自若，绝口避谈私事，便也不好在这时说些什么。
走在廊下，忽然远远见到一群人从外走来，打头的，便是两个面容近乎一模一样的公子，叶衢、叶衡。那两人走在大路上，朝这边走来，远远地便也望见了这三人。只是，在这三人里，只有赵容宜一人第一次见到他两个同时出现。那一刹那的讶然，难以用语言来形容，很奇妙，有些难以置信，并且分外地维和。因了隔得太远，看不甚清楚那两人的面色眼神，赵容宜的心猛然狂跳，竟然觉得自己分不清哪个是雪生，哪一个又是叶衡。她突然害怕起来，前所未有地害怕，比那年雪生离去时还要令她感到恐惧和惊慌。失去不是最痛苦的，得而复失才是。她的脸渐渐苍白，手心里捏出了一层汗，怔然无措地望着那两个人，一样的面容，一样的五官，一样的身形与衣着，便似是商量好了要来试探一番的。渐渐地，一步步接近，赵容宜便仿佛听见了自己的心跳声，噗通、噗通、噗通——渐渐地，赵容宜看清楚了那两人的眼睛，那眼里的神情。渐渐地，她举步维艰地望着那双浓墨重彩的眼睛，那双眼里只有她一个人。那才是雪生，极冷极冷，如冰雕刻的一般，又于那冷里独生出奇特的温意，便如一朵绽放在冰原里的雪莲，有着一颗红色的心蕊，炙热而无可奈何，甚至于还有别的东西，似是期待和恐惧，又似乎什么都没有，如同一个幻象，让人沉迷，想要去探寻。而那眼睛，除了看她，还有谁呢？再也不会有了。这才是雪生。她该相信他的，——可是叶衡偏偏要当到前面，也用同样的深情来凝望，并且轻声唤道：“容容。”赵容宜一僵，惊撼地望着面前的叶衡，望着他眼里煞有其事的纯粹深情。如果不是亲眼见到并相信这世间真有如此相似的两人，赵容宜一定会不假思索地相信这唤自己容容的人便是雪生，相信只是十年的时光将他改变了些，却仍是雪生。然而，终归是两个人，在她相信了这个事实后，便再也无法将叶衡当成是雪生了。“叶衡！”两个声音同时响起，一个是赵容宜的，一个是全素素的，一个颇有无奈疲惫，一个竟似愠怒狂掀，不约而同都指向这一人。这场面便显得有些古怪诡异起来，让不明就里的人被绕了脑儿。叶衡眸子一闪，躲开了全素素的追究，只若无其事地冲后边的雪生谦和一笑：“这世间，除了娘，想来另外便只有三人能将这般模样的你我分得清了。”
雪生并未答话，只看着赵容宜。而赵容宜，便只看着他。