米勒现在已经是NBA著名的后卫了,至少洛杉矶人是这样认为的。
九月的一个午后,当他驾驶着他母亲的黑色本田车穿梭于故里的大街小巷时,重游故里并未在他制定的计划之中,甚至他从未有过这样的想法。但一旦重游故里,他对各处的了解就如同他在球场上对各个方位的掌握一样,那么的精确且感觉极佳。
他能够指出这个街区属于快艇队,而那一个街区属于湖人球队。他甚至了解每一个街角所可能发生过的事情。哪些是工程?那是属于Menace II Society的?在那儿你绝不会有任何生意可作的。
“家是随遇而安的地方,这就是我的家乡,我过去常常是沿着这条铁道线去上学的,而就在那个地方,快餐店,我们过去常常在那儿吃饭。而我祖父的房子恰好就在那旁边儿。看到那边那个家伙了吗?那是我的表兄。”
家庭对于米勒是至关重要的。与凯尔特人队交易之所以吸引他,不仅仅是因为他可以经常回家,而是因为他可以更好地帮助一下他的母亲。十年前,他的继父罗宾逊,一名退休的工人发现自己得了癌症。如今,癌症已扩散到了他的后背,胃部和大脑。
因此,在家乡打球时,米勒经常会为照顾继父而奔走于洛杉矶西南大学的训练馆与继父家之间。
米勒还谈到了82年时他的弟弟丹尼得了一种重病。丹尼丧失了所有的活动能力,全身几乎处于瘫痪的状态。米勒当时仅仅才6岁,便承担起了照顾年仅5岁的弟弟的全部重担。他们会一同坐在沙发上,但绝不是看电视,而是由米勒为丹尼做全身的锻炼。也就是从那时起,母亲开始称他为米勒医生。
由于要频繁地带着丹尼往返于医院和家之间。母亲安卓特意买了一辆可装上轮椅的篮色货车。“我们就是开那辆车去各处的。”米勒说道,“当我们驾车驶下街区,人们看到篮色货车时,都知道那是我们来了。”
给丹尼治病的医药费用是相当高昂的,而安卓微薄的薪水对于治病来说只不过是杯水车薪。因此,安卓、安德和他的朋友会同一驾车到洛杉矶各个地方去卖糖果,他们去公共场所,游乐园和公园,任何只要有人去的地方,任何有钱人去的地方,他们是绝对不会放过的。
有时,他们也会用卖糖果所得的钱去买球票观看湖人队的比赛,当然他们只能看到第四节的比赛,而安德通常会坐得很靠前,为的是更仔细地观看湖人队的比赛。
丹尼经常会处于不省人事的状态,在他生命中最后一段日子里,安卓必须迅速奔波于医院和家之间。而安德也必须要这样,但每次母亲都会换他回去睡觉,以便第二天他能去上学。六年零2个月后,丹尼去逝了,“那段时间,我真的长大了许多。”米勒说道。
安德的车驶入了101大街,在那儿有一个小的体育馆。“就是在这儿我开始练球的,”米勒说。正是在这儿,他开始学会了如何利用自己的肩膀来防住对手,并使其在边线失去平衡正是在这儿,他学会了如何去控制一场比赛的,而绝不仅仅是靠得分。
在这里,他还学会了坚强。在当时流行一种玩法,在比赛结束时,得分最少的人将被罚站在球篮下,而其它的人则会分别向篮筐中投球,为了免受这样的侮辱性惩罚,你就必须要学会变得坚强起来。
在体育馆的后面有一大片空地,那儿的草很茂盛。米勒驾车绕过几个街区到了那片空地,在那儿正在有人踢足球。米勒将车速慢了下来,寻找他所熟悉的面孔。那群人也停了下来,向车这边投来冷漠的目光。而几秒之后,人群中有人喊道,“安德!”几名球员向车子这边走来。“我认识他,因为他过去常常坐那辆篮色货车。”一个家伙说道。“我们在电视上看到了,你们打败了湖人?嗬!给我一件T恤怎么样?”
这样的要求实在是太熟悉了。骑士队曾专门制作了几打24号的球衣,为的是安德能够送给他的邻居们。快艇队当然也会很愿意做这样的事情的。
米勒驾车来到了Rerbum De1高中。就是在这儿,犹他爵士队的教练RickMajerus曾观看过他的一场比赛,并且给予了他很高的评价,这些又引起了他的回忆,但却不是关于98年NCAA最后四强的比赛或是99年选秀中如何被以第八顺位选中的事,而是关于在他大学一年级时,在盐湖城打工时的生活经历。那时,他要将瓶子分捡出来,放到传送带上以便重新回收利用。
他会面对成堆的再生材料,并将它们分类。他还谈到了他所做的第二份工作,在早上6点钟去酒吧打扫卫生,同时所感受到的那份无助。
就在选秀前的两个月,他刚刚失去了他可爱的祖父母。为了调整一下心情,他和爵士队的队友们一同出去骑马散心。当他骑马时,他的坐骑在没有任何警告的情况下,突然摔倒了,为了避免与正面跑过来的马相撞,米勒用力抓住僵绳,并避免头部首先着地。
谢天谢地,他并没有受到严重的伤害。随后,其他的人都挤入了篮色的货车,并径直向盐湖城开去。但厄运并未因此而停止,当他们开车穿过大学附近的一个路口时,一个喝醉酒的司机驾车撞在他们的车子的侧面。米勒只觉得眼前一片天翻地转,他从驾驶员的位置翻到了后排座位。
“如果撞得再狠一些,我们都会死的。”他说道。货车翻了好几个个儿之后才停了下来,米勒并没有受伤,可是他的队友由于在后排座位睡着了,结果双腿骨折,而且膝盖也伤得很重。
那是米勒最后一次见到那辆篮色货车。
他的车最终驶入了一条狭小的街道,并停在了一座二层小楼前。自从他上中学时,母亲就一直住在这里。他的姨妈正坐在院中的躺椅上,等着他呢?“我们听说你将要到这儿来,”她说道,“这一消息早就在邻居中传开了。”
他的母亲从停在车道旁的一间木棚中走了出来。就是这位母亲,曾经从洛杉矶坐车将近4个小时去观看凯尔特人队的比赛,并喜欢在ESPN上观看精典NBA比赛,而且比任何人都要紧密地关注联盟的动向。安德曾打算为她买一所新房子,但经过一段时间的观察后,他决定还是等一等吧!
今天,安卓正带着橡胶手套,因为她正在收拾货棚和后院。她的手套很脏,因此她示意我和她拥抱一下。“就象年轻人那样,”她说道。米勒的母亲似乎愿意永不停歇地忙起来,也许这样就可以帮她忘记她丈夫得癌症的事情。“他的情况的确很糟糕,”安德说道,“糟糕透了。”医生曾经告诉安卓和安德,他们对米勒的继父罗宾逊已无能为力了。
米勒的生父在丹尼生病的时候,就弃他们而去了,自此便没有了音信。阿尔伯特和安卓是在90年时相遇的。起初,米勒和阿尔伯特的关系十分紧张。“我曾经追赶他一直到下一个街区,”安德说道,“也许是他追赶我的。”总之,他们毫无共同语言。
安德不满于母亲同阿尔伯特年纪上的差距,安卓比阿尔伯特年轻27岁。但是经过一段时间,两个男人发现他们具有共同点;他们都爱安卓。从那时起,继父和继子的关系逐渐开始缓和了。
他们会一同在后院劳动,一同修理汽车或是其它的工具。尽管这对于米勒都是一些俗套的东西,但这毕竟是他们缓和的开始。“我们再也没有摔过东西,”米勒说道,“人们都称我们为父子。”
见面还不到10秒钟,安卓便开始教训起她的儿子了,“如果你开车时系上安全带会更安全一些的,”她说道。母亲和儿子同样一副悠闲安然的神态,只不过母亲会经常打断儿子的话。“你回来都做了些什么?只是拜访一下邻居吗?”停顿了一下。“去和你的继父打声招呼,”她语气坚定地说道。
对于安德,没有比再次回到家中更快乐的事情了。安德径直走入了后院。趁儿子离开这一会儿,安卓立即将车子的仪表板擦了一遍,并还将驾驶室内的垫子上的泥士打扫干净,真的是没有什么能使她停歇下来。
三天后,米勒已回到了Desert大学,快艇队的训练营,这里离洛杉矶有两个小时的车程。这是他们充满希望的新赛季的第一天,但似乎情况并不十分理想。11月份常规赛开始后,拉玛尔奥多姆是拄着拐杖来的,因为他的右脚踝扭伤了。
布兰德五天前才刚刚作完右膝的手术,至今仍需休息。里查德森右膝也有伤,所以走起来也是一瘸一拐的。即使是新秀Melvin E1y和Chris Wilcox也是满身伤病。
米勒这个夏天过得并非轻松。他同老东家凯尔特人队分道扬镳之后,老东家对他似乎丝毫不讲情面,大肆抱怨他从前的表现,似乎完全忘记了他是联盟中助攻名列首位,得分名列16位的一名优秀球员。在交易没有最终完成之前,各种各样的谣言是在所难免的。
对于合同,米勒已经同快艇队达成协议,赛季结束之后再谈这件事情。“我们同意,这的确需要一段时间来解决。”米勒的经纪人Lon Babby说道,“在你结婚之前,你不得不经历一段求爱的阶段。”
如果所有这一切都是在考验米勒的话,你永远也无法知道真正的答案。他轻巧的移动能够使他迅速而敏捷地置身于篮下,同以往一样沉着冷静。安德有可能是联盟中最无不良嗜好的球员。没有纹身,不吸毒、不穿4X码的T恤,只是一身简单的装束,独立性强,而且永远都是那么地准时。
但他深知他的危机所在,教练金特里曾对他说,如果快艇队不能闯入季后赛,他将被炒鱿鱼的。米勒也深知,只有所有的人都保持良好的状态,一切才能在他们的掌握之中。他明白,一切尽在他的双手掌握之中。
“当该我讲话的时候,”他说道,“我一定会的。”仍有许多事要他去完成。