满地狼藉，屋里又多了一个人——刘琳。
经过近两年隐藏，调查，刘琳成功找到这处隐秘“实验室”，她不是侦探，对于追寻线索一窍不通，这两年吃了不少苦头。高佳此刻明白了一些，原来她的“改造”也失败了。其实刘琳只用了一周时间，便完成了记忆修复。那些看上去熟悉的物件，以及海马区异常活跃，对于外界干扰，神秘的大脑启动自我修正，并没有费多大周折，便找到了“对”的状态。可自己为什么会失去一大段记忆呢，那些如梦似幻的经历，又是从何而来呢？丈夫自杀以来，自己一直无法走出阴霾，可去两个月前的记忆，又那么遥不可及，仿佛三月初睡下，醒来已经五月，期间一片空白。
感觉一切都不真实，神魂缥缈，不自觉间却来到了墓地，刘琳心里一惊，自己怎么到了这里，空气中有一股诡异的味道。偶然间看到手上戴着戒指，更添疑虑，如果是婚戒，大概会镌刻一些信息，她摘下来观看，果然内侧两颗蓝宝石中间，可以的英文缩写“Lxz”，思考着三个字母所组成的名字，不得结果，墓碑？唤起了一些记忆碎片——白色瓷盆，半盆血液。她快步走进墓地，逐一扫描墓碑，然而余光中，几个字强行锁定目光——李学知！那名字和照片，刺激着大脑，促使泪腺分泌液体，面部肌肉抽搐。
自己是这个人的妻子，所有看似毫无关联的一切，开始移动，拼接，在她空泛目光间，答案已然成型。
默默调查，并保持现状，直到一个自称李学知的男人出现，她差点崩溃，她知道这个看上去陌生的人是谁，在不明真相的前提下，又加上自己未能拯救丈夫积压的一些怨念，只十分之一秒，她便决定——不能相认，继续伪装。她成功隐藏自己，暗地追查，终于找到了这间秘密“实验室”，猛然推门而入，把男人撞个踉跄，一个短发女人扑撞到门上，那男人冲过去制服了女人，一堆仪器间，躺着一个女人，刘琳细看，认识，是学知之前乐队的鼓手，蔡欣。
男人怒目，女人黯然，刘琳看着他们，无法开口。“评论他人肮脏邪恶，那是因为他们没有身处其中，换个位置，他们是第一个吃人的……”女人目光无神，面露倦意，被男人粗暴打断自言自语，“别他妈找借口！”男人恶狠狠骂道，女人冷冷的看他一眼，淡淡的说:“你知道多少？”“全部！”男人声音不大，却很有力，女人看看刘琳:“你伪装的挺好。”男人蹲在女人面前，平复心中怒气，指着床上蔡欣说:“把她唤醒，再聊别的。”女人眼含泪水抬头问道:“你还爱我吗？”“现在？此时此刻？”男人嘴唇抖动，深呼吸压抑愤怒，“琳！对不起！此时此刻回想过往，对你造成的伤害，让我……”说着他掩面而泣，“你会觉得是自己不够好，所以我才自杀，其实…………其实并不是这样…………”他压抑不住悲伤，放声痛哭。
“我做了自私的事情，一切都围绕着自己思考。矛盾，纠结，苦闷，我自己的一切感受缠绕循环，哪怕我稍微多想想你，想想我们，也不会这样。我就是一自私的混蛋！”刘琳看着这个“陌生”男人哭诉，默默流泪，她不知道该说些什么，一架陌生的躯壳，里面住着自己丈夫的灵魂，她大概明白了事情的原委。坐在地上的女人机械的操作着仪器，面如死灰，看上去工作完成，她自言自语似的说:“死不了，带她走吧。”随后拿出电话，拨通了“110”。
高佳把自己所做的一切和盘托出，原来她自从和学知分手，就萌生了“大脑改造”计划，她复读一年，成功考入医学院，明里暗里研究人类大脑的运行机制，毕业后嫁给了同系同班的孙河。在人类大脑的研究过程中，孙河有些过界，还被联合国卫生组织警告过，他通过对大脑的干预编辑，成功让一只大猩猩开口说话，并且和妻子高佳，暗地进行人脑实验。美国麻省理工大学留学期间，他被严重警告过，之后再次被发现人体实验，被开除学籍，回到国内，之前的教授还专门给他写了一封信，劝他放弃，信中提到自己三十多年研究人类大脑，发现其复杂程度，远远超出自己的想象，他感觉即便到人类灭亡，也不可能了解人类大脑的十分之一，人们自以为掌握的技术，连皮毛都算我上。孙河不以为然，加上还有个疯狂的妻子，两人几乎走火入魔，以至于之后孙河开始拿自己做实验，高佳也是“真爱”丈夫，开始对孙河的大脑动手脚，此时噩耗传来，自己深爱着的学知自杀，看看面前的丈夫，一股喜悦略过，感觉这是上天的恩赐，自己的计划不用大费周章，机会就在眼前，于是她假借遗体告别，来到停尸间，买通管理员，用了一个多小时的时间，带走了李学知的大脑，将它移植到自己丈夫孙河的颅内，开始了长达八个月的编辑调整，期间伙同大学同学张路，对蔡欣刘琳等人多次进行脑部手术，抹除并编辑记忆，以达到对其控制的目的。
然而包括学知在内，所有有的脑部干预均以失败告终，孙河的大脑还飘在休眠箱里，经鉴定，还活着。
警方对涉事人员除昏迷中的蔡欣外，全部做完了笔录，事情暂时告一段落。学知看着镜子里自己这副躯壳，心生恐惧。
蔡欣已送回她父母家中，学知回到刘琳家，两人对坐无语，即便此时此刻，仍感觉置身梦境，时间一分一秒，房间里异常寂静，不知过了多久，刘琳打破了沉默:“还想死吗？”学知猛然回过神来，看她一眼，又望向窗外，并不言语。刘琳做饭，两人默默吃完，又陷入沉默。晚上刘琳睡卧室，学知独坐沙发，一夜未眠。
活还是死？这真他妈是个问题！但学知并没有用太多的时间思考这个问题，他更多的是追忆，努力使记忆或者梦幻延伸长一点，再长一点，推进到追求刘琳，便纠缠迷茫起来，追求她的时候自己有妻子，不对！刘琳才是自己的妻子，这肯定是梦。自己在网上偶遇刘琳，聊天感觉像是认识许久，十天便萌生爱意，之后…………这不合理。不知觉东方破晓，看着窗外，再次想起活还是死这个问题，仰天长叹，看见刘琳正站在旁边。
“琳！我爱你！”学知一把抱住刘琳，把脸埋在她肚子上，“我以为你这辈子都不说话了呢。”刘琳轻抚着他，“我们是在新疆认识的对吗？”学知紧紧抱着她，声音颤抖说:“好多事我都记不起来了！我操！真难受！真难受！琳！”刘琳搌去腮边泪，轻抚学知肩膀柔声说:“我们俩在新疆伊犁初次遇见，我记得你当时还是长头发，穿着破夹克，牛仔裤特脏，戴着墨镜，叼着烟，还有，你的帆布鞋，又脏又烂，地铁里要饭的都比你这身行头好。”学知笑了，他记得刘琳说过这句话，他的回答是:要饭的手心朝上，红口白牙要钱，自己好歹有点手艺，比他们有尊严。刘琳回忆了一遍他们从相识相知，到步入婚姻的过程，学知静静地听，心里却思忖着自己是如何崩溃绝望，以至于结束生命。和乐队鼓手在排练室**的场景，时不时跳出来，他马上强制思想其他，可蔡欣却像鬼魅一样，在他脑海里跳进跳出。
“我和蔡欣，我们乐队鼓手，有瓜葛。”
“我知道。”
“而且她还怀孕了。”
“你大爷！”
“两次。”
“操你妈！”
“我那段时间总做噩梦，一男孩一女孩…………”。
“你去死吧！”刘琳试图推开他，学知紧抱不放，任凭她捶打推搡，刘琳知道他和蔡欣的事情，可没想到还堕过两次胎，自己和他八年没孩子，肯定是自己的问题，可他怎么能让蔡欣打掉孩子呢！真是造孽！“你去死吧！再死一次！”学知听出她是认真的，他松开手臂，有些愧疚的看着刘琳，“她非要……”“她非要？！你是死人吗？”刘琳气急败坏:“真的难以想象，你超出了我对你的认知范围了。”“我也不能强求她………”，学知还想争辩，刘琳猛的起身离开了。
真该死！学知痛恨自己，果然当初选择自杀是有充分理由的，即便时过境迁，只是追忆，仍感觉痛彻肺腑，因为自己任性偏激，导致乐队分崩，因自己愚蠢，扼杀二子，又终日颓唐不能振作，令妻子伤神，三十多年，浑浑噩噩一事无成，自杀果然是必然的。该死的高佳！有知识的恶人果然更恐怖！蔡欣醒了吗？学知双手捂脸，紧咬牙关，突然猛的站起来，拔腿往外就走，却被刘琳一把拉住，“想看蔡欣，吃完饭一起去。”
警方已经传唤张路，询问学知刘琳，都表示不认识，张路不敢看他们的眼睛，低着头，神经质似的叨念着什么，学知隐约听见一句他重复的话:你看到的不一定是真实的。这让他感到不舒服。下午刘琳陪着他去看蔡欣，依然昏迷，这让他想起梦中对话，那个人可能就是张路，高佳说蔡欣永远不会醒来了，学知猛然站起身往外走，刘琳边跟蔡欣母亲道歉边追出去，问他怎么了，并不回答，开车直奔分局去了。
自己完了！自己完了！像是一只恶鬼在低吟，根本无法停止。把所有线串联起来，是本能的反应，然而太乱，头疼。