华府往事：傅建中》落日故人情 悼念刘屏

「永远的特派员—刘屏追思礼拜」22日举行，他的故旧与亲友齐聚一堂，以朗诵圣歌的方式表达哀悼之意。（季志翔摄）

很多人可能不知道海明威的成名作《The Sun Also Rises 》（日出），书名出自《圣经》旧约的传道书，好在海明威在小说的卷首引述了这段经文：「一代过去了，一代又来了，大地长存。日升、日落…」1956年出生的刘屏，年龄和我整整差了一个世代，照理说，他应该是旭日，我才是落日，没想到他会早凋，以致陨灭。生命之不可解，令人浩叹。只能归之于「天妒斯人」了。

去年感恩节前，我邀请刘屏和他的太太张丽芳共进晚餐，以感谢刘屏多年来对我的照顾和协助，作陪的有罗鸿进夫妇，想不到这一欢乐难忘的聚会，竟成最后的晚餐。「The Last Supper」本是圣经上2000年前的旧事，物理学家牛顿根据天文学的推测计算，耶稣和门徒们最后的晚餐发生于公元33年4月，这是每年4月初复活节的来历，我想刘屏不会怀疑我出卖他，让他过早的殉道。

4月底我突然接到刘屏的简讯，说他得了急性骨髓型血癌，已住院治疗，我打电话问他时，他说并没有任何症状和不适，想不到短短1个月后他竟撒手人寰。我本想去医院探望，但丽芳说因为化疗刘屏身体非常虚弱，不方便见客，以致我们缘悭最后一面，从此天人永隔，悠悠我心悲。

刘屏和我在《中国时报》有将近10年的共事经验，相处非常愉快。2008年我退休后，他接替了我的职务，当我告诉他要退休时，他还说，「您是大树，有您在，我们才能享受遮荫，不能退！」我感谢他的美意，也欣赏他的口才。作为记者，他的表现杰出，许多脍炙人口的写作，令人难忘。他对知识永远不倦的追求，服膺「Knowledge is power.」的真理。在这方面，我们的心灵是完全契合的。

刘屏自奉甚俭，但对人慷慨，有求必应，即使不求亦应。前2年我因腿伤不良于行，恰巧汽车又在修理中，刘屏二话不说，把他女儿的车子借给我使用，对此，我非常感念。此外，有些我不能解决的事，像电脑的问题，我都仰赖他，如今他大去，就少了一个「安危他日终须仗」的人。

1975年4月5日蒋中正总统逝世，4月16日在华府的国家大教堂有一场盛大的追思纪念仪式，美国著名的布道家葛理翰牧师为蒋一生坚定不移的基督信仰作见证致辞，在结语中引用了使徒保罗在罗马的黑牢中就戮前（公元64年）所说的一段话，形容蒋公的宗教信念。我想对虔信上帝的刘屏来说，这段话也是他把整个生命献给新闻工作最好的写照：「那美好的仗已经打过了，该跑的路已经跑完了，所信的道也守住了。」最重要的是他守住了所信的道。英国浪漫时期的著名诗人布朗宁也说：「旅程结束了，已经到达峰颠」，刘屏正是在生命的峰颠离我们而去，不应有憾。

以年龄来说，我应先刘屏而去，我本属意他来料理我的后事，如今他先我而去，成为我此生一大憾事。「人生自古谁无死，留取丹心照汗青」，刘屏在台湾的新闻史上不仅会留名，也是后之来者学习的楷模。他的辞世，以及和我同一世代的知交逐渐凋零，我今后的世界将更加孤寂苍凉。别了，刘屏，安息吧。