简秀枝》史诗级巨作《芬芳宝岛》何处可落脚

简秀枝》史诗级巨作《芬芳宝岛》何处可落脚。(图/爱传媒提供)

【爱传媒简秀枝专栏】本土意识，透过艺术家巧思，展现在艺术创作上，其来有自，而全长248公尺的油画连作《芬芳宝岛》，堪称史诗级的巨作，尤其时间断代跨越一甲子，弥足珍贵。

这是知名艺术家林智信（1936-），穷其大半生的土地情感、爱台心念，以及创作专业，耗时25年才完成，目前正在台南生活美学馆展出，值得品赏，倍让人发思古幽情，没有污染、滥垦，山清水秀、鸡犬相闻、空气清新，邻里祥和，是大家的共同记忆所在。

然而，今年86岁的林智信，已经满头白发，近两年身体违和，每周洗肾3天，让他更有夕阳无限好，只是近黄昏的感叹，在时间的急迫感下，急于为巨作「托孤」，寻找有缘收藏家。

虽然林家子女，深以艺术家父亲为荣，各个都很孝顺，允诺照顾作品，但林智信心知肚明，照顾艺术作品，是很大的专业，不是在家辟个储藏室就够，他为宝岛台湾的风土民情而创作，呕心沥血，作品是社会财，应属全民共享，找回台湾人记忆中的乡土爱，土地情。

林智信更希望有美术馆专业人员，在作品被典藏之外，还能就画论画，爬梳历史，解读画意，再作研究与推广。

上（7）月5日随文化部次长李连权等一行人南下，参观台南生活美学馆，林智信248公尺的油画连作《芬芳宝岛》正在展出，以102张150号画布，连结的大型作品，仿如巨龙式的拼接油画，用以纪录与回眸1950年代的宝岛台湾，栩栩如生的台湾早年意象，好山好水好感动，令人惊叹。

李连权心系台湾本土意识，对于优质台湾乡土创作，非常肯定，经常呼朋引伴，让更多人分享林智信的气魄。包括文化部长李永得、次长萧宗煌分批参观，并在开幕上致词勉励。

林智信是台南县归仁乡红瓦厝仔人，16岁时丧父，仅留下几分薄田，寡母带着7个孤儿，贫困为生，辛苦拉拔他们长大成人。林智信身为家中长子，初中第一名毕业后，放弃保送机会，考上南师美术科，因为学费全免，每月有配给的米及零用金，对家中不无小补。

林智信形容自己第一次拿到学校发放的皮鞋，是生平第一双皮鞋，他紧紧抱住，放在鼻孔前，用力嗅闻着新鞋的味道，激动不已。家境穷困，让他养成吃耐劳，简朴勤俭，并且善用时间，除了为生活打拚，全力投入创作。

林智信从小就爱绘画，小学二年级时，有一次放牛时捡到树瘤，那是从木棉花树上掉下来的，他用小刀绘刻成圆形图章，学道士印符令，蘸上印泥，盖起图像，拿到学校分享，同学开心争先恐后拿来盖印，让他内心有着小小的成就感，日后回想，这就是他爱上木刻的初衷。

在南师时，受到当时兼任中华日报副刊编辑的导师张麟书指导木刻版画，张麟书爱才惜才，送他一套木刻刀，让他高兴不已，卖力学习 。

从此，林智信把作品投稿丰年杂志、中央日报、新生报、自由青年等报刊，尤其受到当年丰年杂志主编、也是雕刻大师杨英风（1926-1997）青睐，两人因此结缘，友谊弥坚，亦师亦友，当时杨英风一再鼓励引导他，让他在木刻版画用心经营。

同时，南师岁月，也让他浸淫并打造了紥实的素描底子，对日后版画、油画创作，都有助益。南师毕业后出任小学美术老师，曾获优良美术教师，也曾受教育厅委托举办木刻水印版画教学。后来，林智信不断精进木刻技巧，多次在国际大赛中获奖。

师专毕业后的林智信，曾拜台湾前辈画家郭柏川为师，在他的画室学习两年，学到质感厚重的表现概念。之后，他远渡日本东瀛日展系示现会，参加十余年的油画研究会，对于彩绘油画技法大有斩获，色彩层次肌里的透气感，空间和物像感的表现，也更加圆熟。

林智信是1985年，开始投身油画创作，并且参与法国艺术家沙龙展，在法国皇宫展出，更特别的是从1997年参与日本示现会展出，连续多年获奖，被推举为会员，得以终身免审参展。

「要做就要做最好最大，无人能及的作品」，林智信投身油画时，就起心动念要画出台湾最美的乡土色彩，构思18年，画了7年，历经25年，长达248公尺，共有102幅150号作品组成的《芬芳宝岛：忆象1950年代的台湾》，终于在2014年大功告成。

《芬芳宝岛》是全世界最大幅的油画作品，从台湾北端基隆屿画到南端鹅銮鼻灯塔，实景绵延逾400公里。前面18年他跋山涉水，踩遍台湾每一吋土地，徜徉各地画图写生，并且搜集历史、地理、老照片等典故，历经多次重画，最后以最擅长的写生技法表现，采用国画多视点画法，可以说是用中国文化画长卷的风格画出他心中最美的台湾印记。

林智信面对丰饶富庶的台湾风土人情、传统文化，非常入迷，也以弘扬台湾本土意识、艺术文化价值为职志，他大半生投入创作，都希望是「旷世巨作」，例如，全长124公尺的版画《迎妈祖》，令人惊艳，而蜿蜓好几个展间的油画连作《芬芳宝岛》，全长达248公尺，也是让人目瞪口呆，打从心底佩服。

同时，林智信的雕塑、交趾陶、琉璃、天目釉等，丰富多元，目不暇给，台南生美馆分了两个档期，才能尽展他的创作，是不可多得的重磅级存世艺术家。

林智信的展览资历，与他的创作一样多采，曾多次赴海外展出，砌磋技艺的同时，更直接宣扬宝岛台湾的美丽意象，可说心诚意足，用心良苦。

要落实这样的艰巨任务，体力支撑、毅力展现，林智信感受到自己屡屡得到神助，自助人助与天助，让他的漫长创作路，关关难过关关过。亲自导覧之余，面对外界的好奇，林智信侃侃而谈，畅谈他的来时路，展现他爱乡土、挺台湾的坚定价值观。

「我定位自己是一只大鹏鸟，自由翱翔，观看大地美丽景点，并选择视角入画，让画面内涵，更宽广、充实、丰富！」

「我一直崇敬大自然的伟大，那怕只是一草一木，只要从它的形态、色彩，用心去品味，都会是赏心悦目。我的创作，以心为出发点，在于赞美大自然的伟大，以天人合一的心境，走出自己！我不会逢迎时尚流行，也不在乎别人说我儍，只要是赞叹自然的一切，我就信心十足！」

「《芬芳宝岛》是以1950年代的况味，描述人文、地理、庶民生活与习俗等，介绍的内容，要充实丰盛，才有可看性，记述情节，要像说故事一般，才能让人津津乐道，回味无穷！」

全长8百多台尺，高度4台尺的《芬芳宝岛》，是林智信踩履过无数的路径山野，行经千里道路，看尽无济的田园，意会人文生活习俗，这样才能掌握全幅作品的巧思，且力求构图的变化，自在挥洒彩笔，让画作看起来活灵活现，赢得共鸣。

林智信说，虽然借助许多老照片，作为创作发想的参考，但不是用照片并画。「其中成功的关键在于充沛的记忆力、想像力和组织思考力，其中，内心深处源源不绝的感动，才能让画作，言之有物，能够深刻与人共鸣。」林智信宁可每天站立7、8小时作画，体力、愿力，都发挥了极致，这种创作精神，让人叹为观止。

「自从退出联合国之来，台湾外交曾有一段节节败退，国际孤儿的过往，艺术家在国际艺术舞台上，展露头角的机会，也跟着遭殃。争取国际化，成为朝野共同目标！」林智信多么希望可以出国展览，行销台湾，为国争光。然而，他坚定信念，是植根本土意识，彩绘自我风格。

林智信强调，在国际上成名的大艺术家，几乎都是紥根于自己的故乡，正是「登高自卑、行远自迩」的道理，一切不能忘本。

来自童年寒门的印记太深刻，林智信的创作，几乎都是围绕着乡土民情，浓浓的乡土关怀。当年台湾本土意识尚未普及，因此许多人批评他的作品「土味太重」。其中，席德进（1923-1981）曾鼓励他，「土味才是你的特质，是别人无法表现或取代」席德进从杭州艺专毕业后，来台湾定居，一生画尽台湾的田野、庙宇、民宅、闽式建筑，还有迂回梯田、迷蒙旷原，仿佛比台湾在地人，还了解台湾。

林智信得到席德进认同后，义无反顾，紧抱木刻工具、彩色画笔，持续创作本土风貌作品，田味洋溢，他却甘之如饴。无独有偶，同样是杭州艺专毕业的华人艺术家吴冠中（1919-2010）也说过，「由本国乡土性的作品，才具有国际性！」让林智信，加倍自信。

新文化运动名家鲁迅（1881-1936）更说，「有地方色彩的，倒容易成为世界级的！」

那些见多识广的先行者，不约而同认同本土意识在创作中的重要性，林智信走来不再自我质疑，也不感寂寞了。曾游历欧洲不少国家，举办过无数次画展，画尽各地的山明水秀的瑞典艺术家佐恩（Andrés Leonard Zirner,1860-1920），在踏遍世界后，最后仍回到自己的国土和居住城市，竭力表现属于瑞典的本土人文艺术，因此倍受世人敬重。

有了这么多人的实践与肯定，林智信自信满满，他也跟着说，只要坚持自己的画风， 运用自己独特的手法，去表现个人的艺术观，就是创作学的上上之策。

林智信忍不住说，台湾其实很美，也很丰饶，但大家却弃之如敝屣，老是幻想着外国月亮比较圆，总是希望踏出国门寻梦尝鲜，「入芝兰之室，久而不闻其香」，实在可惜。

林智信累积走过43个国家，但到头来他还是觉得宝岛台湾最有味道，有如一个历尽风霜的旅人，重新回到母亲怀抱，享受那份亲切恬淡与温馨，这种自我价值的重建，让他更严肃地督促自己，一定要在有生之年，把千娇百媚、动静皆宜的《芬芳宝岛》，呈现在世人面前。

一双眼睛、一捆彩笔，要画尽台湾的璀灿丰饶，谈何容易，该站在那个视点，看见台湾，彩给台湾？林智信说，对于作画视点表达，见仁见智，东方传统水墨，以视觉的移位，采取「多视点」，而西方大致以照相机对焦习惯，以「单一视点」为主。

「把东西画法合并，择优采用，努力跳脱藩篱，呈现个人独特风格，才是关键！」林智信游走东西，驰骋古今，兼容并蓄，矢志打造自我品牌。

另外，油画连作符合只此一家 别无分店的独特性，但复杂许多。因为单幅画作，只要在格局中作画，比较简单，但连作必须考虑每一幅作品规格的相融性。

莫内的《荷花池》，算是油画连作的经典，但其主题仅止于描绘花园里的柳树和荷花，主题景物单纯，创作者从一而终。反观 《芬芳宝岛》油画连作，主题从北台湾的基隆，要画到最南端的屏东鹅鸾鼻，景像氛围、地理环境、人文气息，都是错综复杂，挑战性很高。

色彩，也是 《芬芳宝岛》引以为傲的特色之一。林智信说，古今画家所使用的调色盘，大致是一尺半的宽度左右，摆放颜料只有1、20色之谱，他完全不受此一约束，因为调色除了天生对色调的敏感度外，可以靠后天的不断学习研究，体悟出调色技巧的奥妙，一旦技巧纯熟，就能自在玩色，得心应手，挥洒自如。

林智信解释， 《芬芳宝岛》作品长达8百多台尺，描绘台湾西部大地，以前山林茂盛，处处都是盎然绿意，以绿色为主的长画，在调色盘，顶多挤放5、6个绿色系颜料，林智信油画连作中，遍布画面那些变化无穷的绿色，就只能靠调色技法，调出千变万化的泛绿色调，而那些泛绿色调，还要考虑与其他颜料相融，老练的调色技能，才能发挥效果。

对画家来说，绿色最为困难表现，若用色不得宜，会显得俗气，因此许多画家都尽量避开，或减少过度采用绿色作画，但林智信明知山有虎，偏向虎山行，他老神在在，以绿色作为 《芬芳宝岛》的主色调，挑战自己在色调掌握的能力，一点也不马虎。

1950年代的台湾，到处都是青山绿水，彩绘当时的宝岛台湾，无法避开使用绿色的情况下，要用得雅致，又要使整幅连作的色调，都具备循序渐进，不流于俗气，确实不容易，果然用色调色的精准与否，是艰巨考验。

林智信提及他最敬仰的「色彩魔术师」是法国艺术家波那尔（Pierre Bonnard, 1867-1947)。波那尔的油画，不但色彩淋漓尽致，还有一种玄妙的亲密感（Intimism），既耐人寻味，又让人意犹未尽。

林智信借波那尔的色彩，作为连画画幅色调变化的依据，这个色调应用，正是评价《芬芳宝岛》的成败关键，色调的色相表现，必须像人的表情般，时有变化，冷血调、暖色调，恰得其分，才能让感观醒目，印象深刻。

同时，怎么做到如歌唱般，高低起伏、音阶变化，也让观者过目难忘，如痴如醉！？

《芬芳宝岛》的故事性十足，林智信很熟练于作品说故事，既展现情感张力，也引发后人对早先岁月的思古幽情。不过，故事描述，不能太繁琐，意到笔随，林智信成功运用「有点黏又不太黏」的哲理，希望让画中蕴含「看不尽意」的含蓄感。

为油画创作，林智信投注25年心血，那是1/4个世纪，让人瞠目结舌，其实，林智信稍早创作的《迎妈祖》，同样掏心掏肺，也耗费了达1/5世纪之久，他忠于创作的心情，令人肃然起敬。

话说1995年完成的《迎妈祖》，该作品曾于前（2020）年9月，在台北中正纪念堂展出，作品生动有趣，把民间传说所有艺阵中的特色，展现得活灵活现，令人拍岸叫绝，引发许多讨论与赞美，也让林智信挤身台湾出色艺术家之林。

《迎妈祖》是长卷木刻版画，长达124公尺，共有1066个人物，每个人物都有其构图用色，画中还有香案迎神、十三音古乐阵、八家将、七爷八爷、车鼓阵、南管北管、南台湾特有艺阁车阵等，以木板水印版画保留、记录逐渐失传民俗文化，更呈现台湾庶民丰沛的生命力。

好作品，除了慧诘创意外，林智信慢工出细活，也充满应用上。他以采风图式的踏查创作，记录下自己20年来所见的各种艺阵角色，以及围绕在艺阵中「逗闹热」的人们，良苦用心，尽在其中。

展出的作品，包括传统的装置，之外，在艺阵的队伍旁，更出现拿着相机记录艺阵的人，或是大手牵小手的亲子观众，他们兴奋地看着艺阵，神情愉悦。这也是当代艺术中，非常强调的互动性，作品的展示，不只肃静陈列，而是希望被讨论、被体验，同时被再创造与再诠释。

很明显的，林智信在纪录艺阵的时，也记录了风土民情和地理，像是老式的的三合院、沿街的蓊郁树林，以及扶疏草木，港口并列靠岸的船只，应有尽有，栩栩如生。

当绵延百尺的艺阵人龙，时遇狂风、时遇西北雨的窘迫景象，把画中人物，对土地的召唤、对信仰的执着，表现得逼真自然，因此，搏得满堂采。

与提到《迎妈祖》作品，林智信忘不了其中的艰辛。据说，创作时必须经过17道版印套色程序，才能成就一幅版画，而林智信使命必达的情操，足堪表率。

虽然《迎妈祖》是早年庶民节庆中，艺阁与阵头典故的呈现，其中的来龙去脉，倍令人好奇。神舆与护卫所属间的关联，传统的服饰及化妆规范，动态的表演、架势、配乐、道具，必须在创作前，爬梳清楚，才能动笔绘制草图。

由此可见，在创作过程中，需花费大量时间，在画面及资料研究考据，过程复杂艰辛，三易图稿、刻绘木板、印刷染色，林智信终于在60岁那年，完成该巨作，一圆心愿。

曾担任过台北市立美术馆馆长、故宫博物院院长的国艺会董事长林曼丽（1954-）说，林智信一位非常认真执着的艺术家，虽是地方型的创作者，但纯朴踏实，他的主题，总是与台湾民俗乡土作连结，尤其挑战大型创作，高昂鬪志与情操外，需要相当的体力、耐力以及意志力，对乡土的热爱，对艺术的真诚，足堪表率。

也是台南人的林曼丽，跟林智信其实认识很早，十分熟稔。1976年林曼丽师大毕业，先回台南家乡教书，准备赴日深造，当时就在台南林智信工作室，做过版画。

林曼丽说，身为地方型创作者，靠着孜矻努力，有此成就，相当不容易，台湾美术史会给他一定的评价。

林智信创作历程，展现他的好奇心，什么都想尝试，从早年雕刻开始，到版画、油画、其他杂项，多元创作，广泛体悟。林曼丽认为，他最大的成就，还是以版画作品为先，油画作品次之，称林智信是出色的版画家，一点也不为过，值得美术馆典藏，或民间团体收藏认养。

至于林智信投身油画连作，写下奇迹，非常令人感动，不过外界对于他创作的苦心，了解不多，又不擅长政商关系经营，造成他的艺术价值，一直被低估。

挖掘台南在地杰出艺术家，本来就是台南美术馆的工作，林曼丽点名南美馆应该考虑收藏林智信的版画作品，起带头示范作用。至于国美馆，站在中央级美术馆的崇高位阶，可以考虑收藏一点，既是丰富库房，也对出色的基层创作者，展现鼓励支持的诚意，是艺术界的共同期盼。

年届八旬，又有肾脏疾病，尽管是一周三天需要洗肾，但林智信依旧心系着创作，他仍然克服体能的衰退，创作不懈，上午到医院诊疗，回到家里略事休息，下午仍然拿起画笔，和油彩继续奋斗，落实活到老画到老的铁律。

根据媒体报导，林智信最新作品是200号的《百鸡图》，以及100号的《赤嵌楼》。

走过一甲子的创作岁月，现在他作画驾轻就熟，几乎不需要什么思考，随心所欲，笔在意先，以无招之招的自信，及时调出深浅合宜的各种色彩，任他挥毫，无数老辣独到的好作品，呼之欲出。

除了版画和油画的大尺幅作品之外，林智信也作雕塑、交趾陶、天目釉作，也很得心应手，信手拈来，美在不言中。担任台南生活美学馆策展人萧琼瑞说，「称呼林智信不应称为版画家林智信，也不是油画家林智信，他就是艺术家林智信」。

身为全方位的艺术家，李智信深刻扎根在土地及生活上，不论是版画或是油画，艺术家林智信的作品都已达到为庶民写史、为山川立传境界。

其实从今（2022）年4月接连的两档展览，「林智信版画、陶艺大展─生活．民俗．节庆」和「林智信油画、雕塑大展─土地．人民．记忆」，都是南台湾必看的好展览。

由文化部赞助出版的三大册《林智信全集》，非常用心编排，拉开来是长幅画作，合在一起，成为一本书，可以尽窥林智信大半生的丰采。

到医院洗肾、回家休息，抽时间作画，或者到台南生美馆作导覧，解说画境与他的初心，日复一日，其实，林智信没有说出口的希望，他寻寻觅觅，痴痴等候，物色有缘人，为《迎妈祖》与《芬芳宝岛》寻找好归宿。

已故导演齐柏林冒险以高空，拍摄影像，「看见台湾」；86高龄艺术家林智信，以彩笔印刻，接龙台湾，《芬芳宝岛》成为美丽台湾的缩影，主体意识的汇集，更是对台湾美好过去的礼赞、回眸与借古喻今，找回爱土地、挺台湾的真正力量。

此时此刻林智信有着与时间赛跑的急迫感，为画作「托孤」的心情，希望也被感受到，付诸行动，一圆耄耋艺术家真诚又卑微的衷心想望！

作者为典藏杂志社社长

照片来源：作者提供。

●更多文章见作者脸书，经授权刊载。

●专栏文章，不代表i-Media 爱传媒立场。