开卷书摘》青天霹雳的消息
我的身体也是在我自以为健康的时候，忽然向我「全面宣战」。(示意图/shutterstock)
我的身体也是在我自以为健康的时候，忽然向我「全面宣战」，似乎在不知不觉之间，体力就变差了，经常精神不济，身上也常出现莫名的酸痛。
新年的第一天，我带着肝脏中的十四．五公分肿瘤，和超过四百万个B肝病毒，努力的活下去。
想想自己真是个自大狂：这辈子都觉得自己身体不错，上山下海，出国游玩，一日来回北高上电视通告，似乎从来没有力不从心的感觉。大多数上了年纪的人担心的「三高」或是心血管疾病，我好像也没有半点征兆，再因为妈妈已经八十六岁，我更坚信自己可以长命百岁（听说寿命长短的基因，是来自母亲，所以如果令堂大人长寿的话，理论上你也可以活得满久的）。
不过斯斯有两种，长寿也有两种：一种是老当益壮，这个当然最理想；另一种是风烛残年，那就真的不知道活得久是不是一种好事了？
虽然俗话说「好死不如赖活」，但如果活着却毫无精力，甚至全身病痛，那真的不知道到底该不该在这个世界上「赖」下去……
我的身体也是在我自以为健康的时候，忽然向我「全面宣战」，似乎在不知不觉之间，体力就变差了，经常精神不济，身上也常出现莫名的酸痛。本来我也不以为意，觉得只是所谓的男性更年期，毕竟我也不折不扣超过六十五岁，已经是一个「合法」的老人了。
但情况似乎不只是这样：容易累还可以多休息，反正我的工作多半是「应召」，真的不行那少接点通告就是了。但真正困扰我的是耳鸣：耳边好像有绵绵不绝的蝉叫声，有时甚至会忽然提高音量，简直就是「吵死了！」去看医生，说是已经过了黄金治疗期，叫我只能跟这个耳鸣的现象「好好相处」。
然后是嘴巴忽然莫名的冒出咸味，从早到晚，越来越咸，简直就像嘴里含着一个盐块——虽然要不了命，却非常困扰，整天都有不舒服的感觉。去看医生，而且看了几个医生，都说「没听过这样的」，叫我只能跟这个嘴咸的现象「好好相处」。
哇哩咧！这样岂不是得了两个治不好的「绝症」？拜托喔，已经是二十一世纪了，人类的医学如此进步，几乎都可以起死回生（或者不要那么夸张的说：医生如果不让你死，你大概就死不了，必须得活着）了，竟然要我乖乖接受这两个身体上的痛苦，好吧，说痛苦也许有一点夸张，那说困扰可以吧？每天二十四小时（如果两个困扰相乘，就算四十八小时了，扣掉睡觉时间也还有三十几个小时）让我这样不舒服，啊是叫我怎么活下去？
可是这两件事又怎么发展成肿瘤和病毒的？这很令人好奇吧！不过别忘了我现在是病人（自白：谁管你？），体力不济，精神有限，一天不能讲太多，但是「君子一言，驷马难追」，我如果能够活到明天的话，保证把事情的来龙去脉讲清楚。就让我们互相保重吧！
(本文摘自《最后书：苦苓的余生日记》/时报出版)
【内容简介】我想为自己写下墓志铭：
这里躺着一个这辈子都很开心，而且也让很多人开心的人。
这本日记救了我。
没想到这本日记会变成一本书，
因为这一年以来，我完全不知道自己还可以撑多久。
400万个B肝病毒、14.5公分的肝脏肿瘤、
以及突然而来的严重抑郁症，彻底击垮了我。
最后想到了写日记这个办法。
至少至少，还能写一些意思完整的句子，证明我还有一点用。
写日记对我是一种疗愈，也是一种救赎。
我几近绝望的对抗身体的病痛，但并未放弃救回自己溃散的心理……我这样写日记简直就像是在汪洋大海的孤岛上，发出一小声微弱的呐喊而已……
我好像在海滩上放出了一个又一个的「瓶中信」，也不敢期待有人前来救援，只想知道我唯一还能创造的这些文字，到底有没有价值、有没有意义？
这确实是我的「余生日记」，也很可能是我的「最后书」，但大家也不用在心里帮我举办告别式，我们永远不知道命运之神会玩什么把戏……
我想为自己写下墓志铭：
这里躺着一个这辈子都很开心，而且也让很多人开心的人。
这本日记救了我。
没想到这本日记会变成一本书，
因为这一年以来，我完全不知道自己还可以撑多久。
400万个B肝病毒、14.5公分的肝脏肿瘤、
以及突然而来的严重抑郁症，彻底击垮了我。
最后想到了写日记这个办法。
至少至少，还能写一些意思完整的句子，证明我还有一点用。
写日记对我是一种疗愈，也是一种救赎。
我几近绝望的对抗身体的病痛，但并未放弃救回自己溃散的心理……我这样写日记简直就像是在汪洋大海的孤岛上，发出一小声微弱的呐喊而已……
我好像在海滩上放出了一个又一个的「瓶中信」，也不敢期待有人前来救援，只想知道我唯一还能创造的这些文字，到底有没有价值、有没有意义？
这确实是我的「余生日记」，也很可能是我的「最后书」，但大家也不用在心里帮我举办告别式，我们永远不知道命运之神会玩什么把戏……
我想为自己写下墓志铭：
这里躺着一个这辈子都很开心，而且也让很多人开心的人。
这本日记救了我。
没想到这本日记会变成一本书，
因为这一年以来，我完全不知道自己还可以撑多久。
400万个B肝病毒、14.5公分的肝脏肿瘤、
以及突然而来的严重抑郁症，彻底击垮了我。
最后想到了写日记这个办法。
至少至少，还能写一些意思完整的句子，证明我还有一点用。
写日记对我是一种疗愈，也是一种救赎。
我几近绝望的对抗身体的病痛，但并未放弃救回自己溃散的心理……我这样写日记简直就像是在汪洋大海的孤岛上，发出一小声微弱的呐喊而已……
我好像在海滩上放出了一个又一个的「瓶中信」，也不敢期待有人前来救援，只想知道我唯一还能创造的这些文字，到底有没有价值、有没有意义？
这确实是我的「余生日记」，也很可能是我的「最后书」，但大家也不用在心里帮我举办告别式，我们永远不知道命运之神会玩什么把戏……
【作者简介】苦苓
本名王裕仁，1955年生，祖籍热河，宜兰出生，新竹中学、台大中文系毕业。
曾任中学教师、杂志编辑、广播电视主持人，获《中国时报》散文奖、《联合报》小说奖，《中外文学》现代诗奖及吴浊流文学奖，著作五十余种，畅销逾百万册。
曾任雪霸国家公园解说志工，沉潜8年，惊艳于天地万物超乎想像的各种生命形式，遂提笔书写自然。
2011年开始，陆续出版《苦苓与瓦幸的魔法森林》、《苦苓的森林秘语》，成功开创新型态书写，以生动诙谐的方式开启认识自然的全新视角。2013年写下散文《我在离离离岛的日子》，深刻反思人类与自然的亲密关系。2015年《请勿对号入座》，用讽刺中带有戏谑的笔锋，描写各种奇人异事，2016年《短短的就够了》精选出版，描写人世的荒诞无稽，再掀脍炙人口的「极短篇」风潮，同年12月推出《热爱大自然 草木禽兽性生活》，生动描写动、植物五花八门的繁衍方式，成为台湾第一位「动植物两性作家」！2017年出版《对不起，吓到你》，让读者体验背脊发凉、肠胃翻搅的苦式惊魂。2018年出版《所谓爱情，只不过是独占与反叛》，以短篇小说表现复杂的爱情样貌，描述关系中情深欲重的真实人性。
2020年，开启国学全新书系，出版《苦苓开课，原来国文超好玩》，将曾经风靡一时的苦式国文课重现于纸本；2021年，出版《烦事问庄子：苦苓的庄子读书笔记》，用自己的生命体验，诉说在低潮时，如何体会庄子悠游自得、无可无不可的人生哲学。
FB请搜寻「苦苓（王裕仁）」
Podcast请收听「苦苓巴拉巴拉」
《最后书：苦苓的余生日记》/时报出版